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RACINE 
(1639-1699) 


Jean Racine nait le 22 décembre 1639 a la Ferté- 
Milon, dans une famille janséniste. Sa mére meurt 
treize mois aprés sa naissance. Son pére, qui est per- 


_ cepteur des impéts, se remarie. A sa mort, en 1643, sa 


Sesion ee 


RS ay en 


veuve se retire a l’abbaye janséniste de Port-Royal, en 
méme temps qu'une tante de Jean, Agnés, qui devien- 
dra abbesse, et comme le fera sa grand-mére mater- 
nelle, qui l’a recueilli. 

A 10 ans, Jean Racine est admis aux Petites Ecoles de 
Port-Royal ou, pendant huit ans, il aura pour maitres 
en langues anciennes et en logique des érudits jansé- 
nistes. Education rigoureuse qui pése sur cet éléve 
brillant. Il peut enfin s’échapper de Port-Royal en 


-allant faire sa « philosophie » a Paris. Il y rencontre son 


cousin La Fontaine, et s’intéresse au théatre et a la 
poésie. A 21 ans, il écrit une tragédie, Amasie, refusée 
par la troupe du Marais. Racine, furieux, s’en prend 
indirectement au « vieux Corneille », alors au sommet 
de sa gloire, en critiquant les « comédiens qui n’aiment 
que le galimatias pourvu qu'il vienne d’un grand 
auteur »... 

Pour le mariage de Louis XIV (d’un an son ainé), il 
compose une ode, La Nymphe de la Seine, qui lui vaut 
une gratification. A la recherche d’un bénéfice ecclé- 
siastique, il se rend chez l’un de ses oncles, vicaire 
général a Uzés. Mais cet étudiant féru de grec et de latin 


‘ne maitrise pas la langue d’oc, et préfére, au grand 
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désarroi de sa rigoureuse famille, le libertinage a 
l'étude des Saintes Ecritures. En 1663, il regagne Paris, 
conscient de s’étre fourvoyé. Son séjour dans le Sud lui 
a toutefois permis de découvrir la France paysanne, et 
sa misére. I] a aussi écrit La Thébaide. 

Dans la capitale, il compose une Ode sur la convales- 
cence du Roi (malade de la rougeole) et en est remercié 
par une pension. La troupe de Moliére joue La Thébaide 
en 1664. Médiocre succés. L’année suivante, Racine se 
brouille avec Moliére — quia contre lui une partie de la 
Cour — en faisant jouer son Alexandre par une troupe 
rivale. Ses anciens maitres de Port-Royal jugeant sévé- 
rement sa prometteuse carriére théatrale, il rompt avec 
eux. Il entretient une liaison avec l’actrice Marquise Du 
Parc (dont Corneille était lui aussi amoureux) et se voit 
couronner, en 1668, par les succés d’Andromaque, et ° 
des Plaideurs. 

En 1669, premiére houleuse de Britannicus. Racine, 
qui utilise ses préfaces a des fins polémiques, s'est fait 
des ennemis. En 1670, il fait jouer Bérénice une 
semaine avant le Tite et Bérénice, de Corneille. La piéce 
de Corneille est un échec, celle de Racine un triomphe. 
Le roi augmente sa pension. Racine, oubliant la Du 
Parc, qui est morte deux ans auparavant, s’éprend de la 
Champmeslé, la plus grande tragédienne de son 
époque. 

En 1673, apres Bajazet, il fait jouer Mithridate, piéce 
préférée de Louis XIV, et entre a I’ Académie frangaise. 
En 1677, l’année de Phédre, il se réconcilie avec Port- 
Royal, épouse, sous la pression du roi, qui aimerait que 
son poéte favori se range, Catherine de Romanet, et 
devient, avec son ami Boileau, historiographe du roi, 
charge habituellement interdite aux roturiers. Cathe- 
rine de Romanet, issue d’un milieu bourgeois, va lui 
donner sept enfants. Sa discrétion est telle que jamais 
elle n’ira voir les piéces de son époux, ni ne se montrera 
a Versailles. (Elle mourra en 1730, a l’Age de 80 ans.) 
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Tout a sa fonction d’historiographe, Racine 
accompagne le roi dans ses voyages et ses campagnes 
 militaires, et cesse d’écrire pour le théatre. Mais il reste 
un courtisan. Lui qui fut un ami de la Montespan 
- quand elle était favorite sait s’attirer les bonnes graces 
_ de Madame de Maintenon et 4 sa demande, reprend la 
_ plume. En 16839, il fait présenter Esther, et Athalie en 
F 1691. 

_ A Versailles, on envie ce bourgeois qui est le seul a 
_ entrer librement au lever du roi, et 4 qui Louis XIV 
_ demande de coucher dans sa chambre, lors de ses 
_ insomnies. Racine lui déclame alors ses piéces. Pour- 
| tant cet homme comblé, que Louis XIV a nommé gen- 
tilhomme ordinaire, agace son monarque. Avec |’Age, 
l’ancien éléve de Port-Royal s'est rapproché des jansé- 
| nistes. Le roi l’oblige, en 1698, a écrire une lettre ou il 
_ renie le jansénisme. Le poéte joue sur les mots: il 
_ affirme ne pas étre janséniste, mais avoir beaucoup 
_ d affection pour eux! C’est la disgrace. 

Racine est atteint d’une tumeur au foie. Le 7 janvier 
1699, il assiste, épuisé, au mariage de la seule de ses 
cing filles qui ne soit pas devenue religieuse. Le roi fait, 
parfois, prendre de ses nouvelles. Boileau I’assiste dans 
- sa longue agonie. II s’éteint le 21 avril 1699, 4 59 ans. 
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A MONSEIGNEUR COLBERT! 


Secrétaire d’Etat, Contréleur Général des Finances, 
Surintendant des BAatiments, Grand-Trésorier des 
Ordres du Roi, Marquis de Seignelay, etc. 


MONSEIGNEUR, 


Quelque juste défiance que j’aie de moi-méme et de 
mes ouvrages, j'ose espérer que vous ne condamnerez 
pas la liberté que je prends de vous dédier cette tragé- 
die. Vous ne |’avez pas jugée tout a fait indigne de votre 
‘approbation. Mais ce qui fait son plus grand mérite 
- auprés de vous, c’est, MONSEIGNEUR, que vous avez été 
témoin du bonheur qu'elle a eu de ne pas déplaire 4 Sa 
Majesté. . 

L’on sait que les moindres choses vous deviennent 
considérables, pour peu qu’elles puissent servir ou a sa 
gloire ou a son plaisir. Et c’est ce qui fait qu’au milieu 
de tant d’importantes occupations, ot le zéle de votre 
_ prince et le bien public vous tiennent continuellement 
_ attaché, vous ne dédaignez pas quelquefois de des- 
cendre jusqu’a nous, pour nous demander compte de 
notre loisir. 

_ J’aurais ici une belle occasion de m’étendre sur vos 
| louanges, si vous me permettiez de vous louer. Et que 


| ne dirais-je point de tant de rares qualités qui vous ont 


| attiré l’admiration de toute la France, de cette pénétra- 


1. Ne se lit que dans I'édition originale. 
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tion 4 laquelle rien n’échappe, de cet esprit vaste qui 
embrasse, qui exécute tout a la fois tant de grandes 
choses, de cette 4me que rien n’étonne, que rien ne 
fatigue ? 

Mais, MONSEIGNEUR, il faut étre plus retenu 4 vous 
parler de Vous-méme, et je craindrais de m’exposer par 
un éloge importun a vous faire repentir de |’attention 
favorable dont vous m’avez honoré. I] vaut mieux que 
je songe a la mériter par quelque nouvel ouvrage. Aussi 
bien c’est le plus agréable remerciment qu’on vous 
puisse faire. Je suis avec un profond respect, 


MONSEIGNEUR, 
Votre trés humble et trés obéissant serviteur, 


RACINE. 


PERSONNAGES 


TITUS, empereur de Rome. 
BERENICE, reine de Palestine. 
ANTIOCHUS, roi de Comagéne. 
PAULIN, confident de Titus. 
ARSACE, confident d’Antiochus. 
PHENICE, confidente de Bérénice. 
RUTILE, Romain. 

_ Suire DE Titus. 


La scéne est 4 Rome, dans un cabinet qui est entre l'appartement 
de Titus et celui de Bérénice. 
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ACTE PREMIER 


SCENE PREMIERE 
ANTIOCHUS, ARSACE 
ANTIOCHUS 


Arrétons un moment. La pompe de ces lieux, 
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle a tes yeux. 
Souvent ce cabinet superbe et solitaire 

Des secrets de Titus est le dépositaire. 

C’est ici quelquefois qu’il se cache 4 sa cour, 
Lorsqu’il vient 4 la Reine expliquer son amour. 
De son appartement cette porte est prochaine, 
Et cette autre conduit dans celui de la Reine. 
Va chez elle : dis-lui qu’importun 4 regret, 
Jose lui demander un entretien secret. 


ARSACE 


Vous, Seigneur, importun? vous, cet ami fidéle 
Qu’un soin si généreux intéresse pour elle? 
_ Vous, cet Antiochus son amant autrefois? 

‘Vous, que |’Orient compte entre ses plus grands rois ? 
_ Quoi? déja de Titus épouse en espérance, 
_ Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance? 


~~ 
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ANTIOCHUS 


Va, dis-je; et sans vouloir te charger d'autres soins, 
Vois si je puis bientét lui parler sans témoins. 


SCENE II 
ANTIOCHUS, seul. 


Hé bien, Antiochus, es-tu toujours le méme? 
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime? » 
Mais quoi? déja je tremble, et mon coeur agité 
Craint autant ce moment que je l’ai souhaité. 
Bérénice autrefois m’6ta toute espérance; 

Elle m’imposa méme un éternel silence. 

Je me suis tu cing ans, et jusques a ce jour 

D’un voile d’amitié j'ai couvert mon amour. 

Dois-je croire qu’au rang ot Titus la destine 

Elle m’écoute mieux que dans la Palestine? 

Il l’épouse. Ai-je donc attendu ce moment 

Pour me venir encor déclarer son amant ? 

Quel fruit me reviendra d’un aveu téméraire? 

Ah! puisqu’il faut partir, partons sans lui déplaire. 
Retirons-nous, sortons; et sans nous découvrir, 
Allons loin de ses yeux |’oublier, ou mourir. 

Hé quoi? souffrir toujours un tourment qu'elle ignore? 
Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore? 
Quoi? méme en la perdant redouter son courroux ? 
Belle Reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ? 
Viens-je vous demander que vous quittiez l’Empire? 
Que vous m’aimiez? Hélas! je ne viens que vous dire 
Qu’aprés m’étre longtemps flatté que mon rival 
Trouverait A ses voeux quelque obstacle fatal, 
Aujourd’ hui qu’ il peut tout, que votre hymen s’avance, 


ACTE PREMIER, SCENE II 19 


Exemple infortuné d’une longue constance, 

Aprés cing ans d’amour et d’espoir superflus, 

Je pars, fidéle encor quand je n’espére plus. 

Au lieu de s’offenser, elle pourra me plaindre. 

Quoi qu’il en soit, parlons : c’est assez nous contraindre. 
Et que peut craindre, hélas! un amant sans espoir 
Qui peut bien se résoudre a ne la jamais voir? 


SCENE III 
ANTIOCHUS, ARSACE 
ANTIOCHUS 


Arsace, entrerons-nous ? 


ARSACE 


Seigneur, j’ai vu la Reine; 
Mais pour me faire voir, je n’ai percé qu’a peine 
Les flots toujours nouveaux d’un peuple adorateur 
Qu’attire sur ses pas sa prochaine grandeur. 
Titus, aprés huit jours d’une retraite austére, 
Cesse enfin de pleurer Vespasien son pére. 

Cet amant se redonne aux soins de son amour; 

Et si j’en crois, Seigneur, |’entretien de la cour, 
Peut-étre avant la nuit l’heureuse Bérénice 
Change le nom de reine au nom d’impératrice. 


ANTIOCHUS’ 


Lee Ree Te 


ARSACE 


Quoi? ce discours pourrait-il vous troubler ? 
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ANTIOCHUS 


Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler? 


ARSACE 


Vous la verrez, Seigneur : Bérénice est instruite 
Que vous voulez ici la voir seule et sans suite. 

La Reine d’un regard a daigné m’avertir 

Qu’a votre empressement elle allait consentir; 

Et sans doute elle attend le moment favorable 
Pour disparaitre aux yeux d’une cour qui I’accable. 


ANTIOCHUS 


Il suffit. Cependant n’as-tu rien négligé 
Des ordres importants dont je t’avais chargé? 


ARSACE 


Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance. 
Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence, 
Préts a quitter le port de moments en moments, 
N’attendent pour partir que vos commandements. 
Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagéne ? 


ANTIOCHUS 
Arsace, il faut partir quand j’aurai vu la Reine. 
ARSACE 
Qui doit partir? 


ANTIOCHUS 


Moi. 
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« ARSACE 
Vous ? 
ANTIOCHUS 


En sortant du palais, 
Je sors de Rome, Arsace, et j’en sors pour jamais. 
Je suis surpris sans doute, et c’est avec justice. 
Quoi! depuis si longtemps la reine Bérénice 
Vous arrache, Seigneur, du sein de vos Etats; 
Depuis trois ans dans Rome elle arréte vos pas; 
Et lorsque cette reine, assurant sa conquéte, 
Vous attend pour témoin de cette illustre féte, 
Quand |’amoureux Titus, devenant son époux, 
Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous... 


ANTIOCHUS 


Arsace, laisse-la jouir de sa fortune, 
Et quitte un entretien dont le cours m’importune. 


ARSACE 
Je vous entends, Seigneur. Ces mémes dignités 
Ont rendu Bérénice ingrate 4 vos bontés; 
L’inimitié succéde a l’amitié trahie. 
ANTIOCHUS 
Non, Arsace, jamais je ne l’ai moins haie. 


ARSACE 


Quoi donc? de sa grandeur déja trop prévenu, 
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Le nouvel empereur vous a-t-i] méconnu ? 
Quelque pressentiment de son indifférence 
Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence? 


ANTIOCHUS 


Titus n’a point pour moi paru se démentir : 
J aurais tort de me plaindre. 


ARSACE 


Et pourquoi donc partir? 
Quel caprice vous rend ennemi de vous-méme? 
Le ciel met sur le tréne un prince qui vous aime, 
Un prince qui jadis témoin de vos combats 
Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas, 
Et de qui la valeur, par vos soins secondée, 
Mit enfin sous le joug la rebelle Judée. 
Il se souvient du jour illustre et douloureux 
Qui décida du sort d’un long siége douteux : 
Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles 
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles; 
Le bélier impuissant les menacait en vain. 
Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle 4 la main, 
Vous portates la mort jusque sur leurs murailles. 
Ce jour presque éclaira vos propres funérailles : 
Titus vous embrassa mourant entre mes bras, 
Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas. 
Voici le temps, Seigneur, ot vous devez attendre 
Le fruit de tant de sang qu’ils vous ont vu répandre. 
Si pressé du désir de revoir vos Etats 
Vous vous lassez de vivre ot vous ne régnez pas, 
Faut-il que sans honneur |’Euphrate vous revoie? 
Attendez pour partir que César vous renvoie 
Triomphant et chargé des titres souverains 
Qu’ajoute encore aux rois l’amitié des Romains. 


————— 
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- Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre entreprise ? 
Vous ne répondez point. 


ANTIOCHUS 


Que veux-tu que je dise? 
J attends de Bérénice un moment d’entretien. 


ARSACE 
Hé bien, Seigneur ? 
ANTIOCHUS 
Son sort décidera du mien. 
ARSACE 
Comment ? 
ANTIOCHUS 


Sur son hymen j’attends qu'elle s’explique. 
Si sa bouche s’accorde avec la voix publique, 
S’il est vrai qu’on |’éléve au tr6éne des Césars, 
Si Titus a parlé, s’il l’épouse, je pars. 


ARSACE 
Mais qui rend a vos yeux cet hymen si funeste ? 
ANTIOCHUS 
Quand nous serons partis, je te dirai le reste. © 


ARSACE 


Dans quel trouble, Seigneur, jetez-vous mon esprit! 
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ANTIOCHUS 


La Reine vient. Adieu : fais tout ce que j'ai dit. 


SCENE IV 
BERENICE, ANTIOCHUS, PHENICE 
BERENICE 


Enfin je me dérobe 4 la joie importune 

De tant d’amis nouveaux que me fait la fortune; 
Je fuis de leurs respects I|’inutile longueur, 

Pour chercher un ami qui me parle du cceur. 

Il ne faut point mentir : ma juste impatience 
Vous accusait déja de quelque négligence. 

Quoi? cet Antiochus, disais-je, dont les soins 
Ont eu tout |’Orient et Rome pour témoins; 

Lui que j’ai vu toujours constant dans mes traverses 
Suivre d’un pas égal mes fortunes diverses ; 
Aujourd’hui que le ciel semble me présager 

Un honneur qu’avec vous je prétends partager, 
Ce méme Antiochus, se cachant a ma vue, 

Me laisse 4 la merci d’une foule inconnue ? 


ANTIOCHUS 


Il est donc vrai, Madame? Et selon ce discours 
L’hymen va succéder 4 vos longues amours? 


BERENICE 


Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes. 
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Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes : 
Ce long deuil que Titus imposait 4 sa cour 
_ Avait méme en secret suspendu son amour. 
Il n’avait plus pour moi cette ardeur assidue 
Lorsqu’il passait les jours attaché sur ma vue. 
Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux, 
’ Il ne me laissait plus que de tristes adieux. 
_ Jugez de ma douleur, moi dont l’ardeur extréme, 
Je vous I’ai dit cent fois, n’aime en lui que lui-méme; 
Moi qui, loin des grandeurs dont il est revétu, 
Aurais choisi son coeur, et cherché sa vertu. 
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ANTIOCHUS 


Il a repris pour vous sa tendresse premiére ? 


BERENICE 


Vous faites spectateur de cette nuit derniére, 
Lorsque, pour seconder ses soins religieux, 

Le sénat a placé son pére entre les Dieux. 

De ce juste devoir sa piété contente 

A fait place, Seigneur, au soin de son amante; 

Et méme en ce moment, sans qu'il m’en ait parlé, 
Il est dans le sénat, par son ordre assemblé. 

La, de la Palestine il étend la frontiére; 

Il y joint l’Arabie et la Syrie entiére; 

Et si de ses amis j’en dois croire la voix, 

Si j’en crois ses serments redoublés mille fois, 

Il va sur tant d’Etats couronner Bérénice, 

Pour joindre 4 plus de noms le nom d’impératrice. 
Il m’en viendra lui-méme assurer en ce lieu. 


ANTIOCHUS 


Et je viens donc vous dire un éternel adieu. 
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BERENICE 


Que dites-vous? Ah ciel! quel adieu! quel langage! 
Prince, vous vous troublez et changez de visage? 


ANTIOCHUS 
Madame, il faut partir. 
BERENICE 


Quoi? ne puis-je savoir 
Quel sujet... 


ANTIOCHUS 
Il fallait partir sans la revoir. 
BERENICE 


Que craignez-vous ? Parlez : c’est trop longtemps se taire. 
Seigneur, de ce départ quel est donc le mystére? 


ANTIOCHUS 


Au moins souvenez-vous que je céde a vos lois, 
Et que vous m’écoutez pour la derniére fois. 

Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance, 
Il vous souvient des lieux ot vous prites naissance, 
Madame, il vous souvient que mon coeur en ces lieux 
Recut le premier trait qui partit de vos yeux. 
Jaimai; j’obtins l’aveu d’Agrippa votre frére. 
I] vous parla pour moi. Peut-étre sans colére. 
Alliez-vous de mon cceur recevoir le tribut : 
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Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut; 
Ii parut devant vous dans tout |’éclat d’un homme 
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome. 
La Judée en palit. Le triste Antiochus 

Se compta le premier au nombre des vaincus. 
Bientét de mon malheur interpréte sévére, 

Votre bouche 4 la mienne ordonna de se taire. 

Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux; 

Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux. 


_ Enfin votre rigueur emporta la balance; 


Vous sites m’imposer |’exil, ou le silence : 

Il fallut le promettre, et méme le jurer. 

Mais puisqu’en ce moment j’ose me déclarer, 
Lorsque vous m’arrachiez cette injuste promesse, 
Mon cceur faisait serment de vous aimer sans cesse. 


BERENICE 
Ah! que me dites-vous ? 
ANTIOCHUS 


Je me suis tu cing ans, 


Madame, et vais encor me taire plus longtemps. 


De mon heureux rival j’accompagnai les armes; 
J’espérai de verser mon sang aprés mes larmes, 
Ou qu’au moins, jusqu’a vous porté par mille exploits, 
Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix. 
Le ciel sembla promettre une fin 4 ma peine : 
Vous pleurates ma mort, hélas! trop peu certaine. 
Inutiles périls! Quelle était mon erreur! 

La valeur de Titus surpassait ma fureur. 

Il faut qu’a sa vertu mon estime réponde : 
Quoique attendu, Madame, 4 l’empire du monde, 
Chéri de !’univers, enfin aimé de vous, 

Il semblait a lui seul appeler tous les coups, 
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Tandis que sans espoir, hai, lassé de vivre, 
Son malheureux rival ne semblait que le suivre. 
Je vois que votre coeur m’applaudit en secret; 
Je vois que l’on m’écoute avec moins de regret, 
Et que trop attentive a ce récit funeste, 
En faveur de Titus vous pardonnez le reste. 
Enfin, aprés un siége aussi cruel que lent, 
Il dompta les mutins, reste pale et sanglant 
Des flammes, de la faim, des fureurs intestines, 
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines. 
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui. 
Dans |’Orient désert quel devint mon ennui! 
Je demeurai longtemps errant dans Césarée, 
Lieux charmants ot mon coeur vous avait adorée. 
Je vous redemandais a vos tristes Etats; 
Je cherchais en pleurant les traces de vos pas. 
Mais enfin succombant 4 ma mélancolie, 
Mon désespoir tourna mes pas vers I'Italie. 
Le sort m’y réservait le dernier de ses coups. 
Titus en m’embrassant m’amena devant vous. 
Un voile d’amitié vous trompa |’un et |’autre, 
Et mon amour devint le confident du vétre. 
Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs : 
Rome, Vespasien traversaient vos soupirs; 
Aprés tant de combats Titus cédait peut-étre. 
Vespasien est mort, et Titus est le maitre. 
Que ne fuyais-je alors! J’ai voulu quelques jours 
De son nouvel empire examiner le cours. 
Mon sort est accompli. Votre gloire s’appréte. 
Assez d'autres sans moi, témoins de cette féte, 
A vos heureux transports viendront joindre les leurs; 
Pour moi, qui ne pourrais y méler que des pleurs, » 
D’un inutile amour trop constante victime, 
Heureux dans mes malheurs d’en avoir pu sans crime 
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Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits, 
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais. 


BERENICE 


Seigneur, je n’ai pas cru que dans une journée 
Qui doit avec César unir ma destinée, 

Il fat quelque mortel qui pit impunément 

Se venir 4 mes yeux déclarer mon amant. 

Mais de mon amitié mon silence est un gage : 
Joublie en sa faveur un discours qui m’outrage. 
Je n’en ai point troublé le cours injurieux; 

Je fais plus : 4 regret je recois vos adieux. 

Le ciel sait qu’au milieu des honneurs qu’il m’envoie, 
Je n’attendais que vous pour témoin de ma joie. 
Avec tout l’univers j’honorais vos vertus; 

Titus vous chérissait, vous admiriez Titus. 

Cent fois je me suis fait une douceur extréme 
D’entretenir Titus dans un autre lui-méme. 


ANTIOCHUS 


Et c’est ce que je fuis. J’évite, mais trop tard, 

Ces cruels entretiens, oti je n’ai point de part. 

Je fuis Titus. Je fuis ce nom qui m’inquiéte, 

-Ce nom qu’a tous moments votre bouche répéte. 
Que vous dirai-je enfin? Je fuis des yeux distraits, 

Qui me voyant toujours, ne me voyaient jamais. 

Adieu : je vais, le coeur trop plein de votre image, 
Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage. 

_Surtout ne craignez point qu’une aveugle douleur 
Remplisse l’univers du bruit de mon malheur, 

Madame; le seul bruit d’une mort que j’implore 
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Vous fera souvenir que je vivais encore. 
Adieu. 


SCENE V 
BERENICE, PHENICE 
PHENICE 
Que je le plains! Tant de fidélité, 
Madame, méritait plus de prospérité. 
Ne le plaignez-vous pas? 


BERENICE 


Cette prompte retraite 
Me laisse, je l’avoue, une douleur secréte. 


PHENICE 
Je l’aurais retenu. 
BERENICE 


Qui? moi? le retenir? 
J'en dois perdre plutét jusques au souvenir. 
Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée? 


PHENICE 


Titus n’a point encore expliqué sa pensée. 
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Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux, 

La rigueur de ses lois m’épouvante pour vous. 
L’hymen chez les Romains n’admet qu’une Romaine; 
Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine. 


BERENICE 


Le temps n’est plus, Phénice, ot je pouvais trembler. 
Titus m’aime, il peut tout, il n’a plus qu’a parler. 
Il verra le sénat m’apporter ses hommages, 
Et le peuple, de fleurs couronner ses images. 
De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur? 
Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ? 
Ces flambeaux, ce biicher, cette nuit enflammée, 
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée, 
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat, 
Qui tous, de mon amant empruntaient leur éclat; 
Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire, 
Et ces lauriers encor témoins de sa victoire; 
Tous: ces yeux qu’on voyait venir de toutes parts 
Confondre sur lui seul leurs avides regards; 
Ce port majestueux, cette douce présence. 
Ciel! avec quel respect et quelle complaisance 
Tous les coeurs en secret |’assuraient de leur foi! 
Parle : peut-on le voir sans penser comme moi 
Qu’en quelque obscurité que le sort |’edt fait naitre, 
Le monde, en le voyant, efit reconnu son maitre? 
Mais, Phénice, ou m’emporte un souvenir charmant ? 
Cependant Rome entiére, en ce méme moment, 
Fait des voeux pour Titus, et par des sacrifices 
De son régne naissant célébre les prémices. 
Que tardons-nous? Allons, pour son empire heureux, 
Au ciel, qui le protége, offrir aussi nos voeux. 
Aussitdét, sans l’attendre, et sans étre attendue, 
Je reviens le chercher, et dans cette entrevue 
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Dire tout ce qu’aux cceurs |’un de |’autre contents 
Inspirent des transports retenus si longtemps. 


ACTE II ie 


SCENE PREMIERE 
TITUS, PAULIN, SUITE 
TITUS 


A-t-on vu de ma part le roi de Comagéne? 
Sait-il que je l’attends? 


PAULIN 
J'ai couru chez la Reine. 
Dans son appartement ce Prince avait paru; 
Il en était sorti lorsque j’y suis couru. 
De vos ordres, Seigneur, j’ai dit qu’on |’avertisse. 
TiTus 
Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ? 


PAULIN 


La Reine, en ce moment, sensible 4 vos bontés, 
Charge le ciel de voeux pour vos prospérités. 
Elle sortait, Seigneur. 


Se ang 
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Titus 


Trop aimable Princesse! _ 
Hélas! 


PAULIN 


En sa faveur d’ot: nait cette tristesse ? 


_L’Orient presque entier va fléchir sous sa loi : 
_ Vous la plaignez? 


Titus 


Paulin, qu’on vous laisse avec moi. 


SCENE II 
TITUS, PAULIN 
TITUS 


Hé bien! de mes desseins Rome encore incertaine 
Attend que deviendra le destin de la Reine, 
Paulin; et les secrets de son coeur et du mien 
Sont de tout l’univers devenus |’entretien. 

Voici le temps enfin qu’il faut que je m’explique. 
De la Reine et de moi que dit la voix publique? 
Parlez : qu’entendez-vous ? 


PAULIN 


J’entends de tous cétés 
Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés. 
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Titus 


Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle? 
Quel succés attend-on d’un amour si fidéle? 


PAULIN 


Vous pouvez tout : aimez, cessez d’étre amoureux, 
La cour sera toujours du parti de vos voeux. 


TiTus 


Et je l’ai vue aussi cette cour peu sincére, 

A ses maitres toujours trop soigneuse de plaire, 
Des crimes de Néron approuver les horreurs; 

Je l’ai vue 4 genoux consacrer ses fureurs. 

Je ne prends point pour juge une cour idolatre, 
Paulin : je me propose un plus noble théatre; 

Et sans préter |’oreille 4 la voix des flatteurs, 

Je veux par votre bouche entendre tous les cceurs. 
Vous me Il’avez promis. Le respect et la crainte 
Ferment autour de moi le passage 4 la plainte; 
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux, 
Je vous ai demandé des oreilles, des yeux. 

J'ai mis méme 4a ce prix mon amitié secréte : 

J'ai voulu que des cceurs vous fussiez |’interpréte, 
Qu’au travers des flatteurs votre sincérité 

Fit toujours jusqu’a moi passer la vérité. 

Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espére? 
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévére ? 

Dois-je croire qu’assise au tréne des Césars, 

Une si belle reine offensat ses regards? dis 


PAULIN 


N’en doutez point, Seigneur. Soit raison, soit caprice, 
Rome ne I’attend point pour son impératrice. 
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On sait qu'elle est charmante; et de si belles mains 
Semblent vous demander |’empire des humains. 
Elle a méme, dit-on, le coeur d’une Romaine; 
Elle a mille vertus. Mais, Seigneur, elle est reine. 
Rome, par une loi qui ne se peut changer, 
N’admet avec son sang aucun sang étranger, 
Et ne reconnait point les fruits illégitimes 
Qui naissent d’un hymen contraire 4 ses maximes. 
D’ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois, 
Rome a ce nom si noble et si saint autrefois, 
Attacha pour jamais une haine puissante; 
Et quoiqu’a ses Césars fidéle, obéissante, 
Cette haine, Seigneur, reste de sa fierté, 
Survit dans tous les coeurs aprés la liberté. 
Jules, qui le premier la soumit 4 ses armes, 
Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes, 
Brala pour Cléopatre, et, sans se déclarer, 
Seule dans l’Orient la laissa soupirer. 
Antoine, qui |’aima jusqu’a Il’idolatrie, 
Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie, 
Sans oser toutefois se nommer son époux. 
Rome I’alla chercher jusques 4 ses genoux, 
Et ne désarma point sa fureur vengeresse, 
Qu’elle n’efit accablé |’amant et la maitresse. 
Depuis ce temps, Seigneur, Caligula, Néron, 
Monstres dont 4a regret je cite ici le nom, 
Et qui ne conservant que la figure d’homme, 
_Foulérent a leurs pieds toutes les lois de Rome, 
Ont craint cette loi seule, et n’ont point 4 nos yeux 
Allumé le flambeau d’un hymen odieux. 
Vous m’avez commandé sur tout d’étre sincére. 
De !’affranchi Pallas nous avons vu le frére, 
Des fers de Claudius Félix encor flétri, 
_ De deux reines, Seigneur, devenir le mari; 
Et s'il faut jusqu’au bout que je vous obéisse, 
Ces deux reines étaient du sang de Bérénice. 
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Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards, 
Faire entrer une reine au lit de nos Césars, 
Tandis que |’Orient dans le lit de ses reines 

Voit passer un esclave au sortir de nos chaines? 
C’est ce que les Romains pensent de votre amour; 
Et je ne réponds pas, avant la fin du jour, 

Que le sénat, chargé des voeux de tout |’Empire, 
Ne vous redise ici ce que je viens de dire; 

Et que Rome avec lui tombant 4 vos genoux, 

Ne vous demande un choix digne d’elle et de vous. 
Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse. 


Titus 


Hélas! 4 quel amour on veut que je renonce! 


PAULIN 


Cet amour est ardent, il le faut confesser. 


Titus 


Plus ardent mille fois que tu ne peux penser, 
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire 

De la voir chaque jour, de l’aimer, de lui plaire. 
J'ai fait plus. Je n’ai rien de secret A tes yeux : 
J'ai pour elle cent fois rendu graces aux Dieux 
D’avoir choisi mon pére au fond de |’Idumée, 
D’avoir rangé sous lui |’Orient et l’armée, 

Et soulevant encor le reste des humains, 

Remis Rome sanglante en ses paisibles mains. 
J'ai méme souhaité la place de mon pére, 

Moi, Paulin, qui cent fois, si le sort moins sévére 
Edt voulu de sa vie étendre les liens, 

Aurais donné mes jours pour prolonger les siens : 
Tout cela (qu’un amant sait mal ce qu'il désire!) 
Dans |’espoir d’élever Bérénice a |’Empire, 
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De reconnaitre un jour son amour et sa foi, 

Et de voir 4 ses pieds tout le monde avec moi. 
Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes, 
Aprés mille serments appuyés de mes larmes, , 
Maintenant que je puis couronner tant d’attraits, 
Maintenant que je l’aime encor plus que jamais, 
Lorsqu’un heureux hymen, joignant nos destinées, 
Peut payer en un jour les voeux de cing années, 

Je vais, Paulin... O ciel! puis-je le déclarer? 


PAULIN 
Quoi? Seigneur. 
TITus 


Pour jamais je vais m’en séparer. 
Mon cceur en ce moment ne vient pas de se rendre. 
Si je t’ai fait parler, si j’ai voulu t’entendre, 
Je voulais que ton zéle achevat en secret 
De confondre un amour qui se tait 4 regret. 
Bérénice a longtemps balancé la victoire; 
Et si je penche enfin du cété de ma gloire, 
Crois qu’il m’en a cofaité, pour vaincre tant d’amour, 
Des combats dont mon cceur saignera plus d’un jour. 
J aimais, je soupirais dans une paix profonde : 
Un autre était chargé de |’empire du monde; 
Maitre de mon destin, libre dans mes soupirs, 
Je ne rendais qu’a moi compte de mes désirs. 
Mais 4 peine le ciel eut rappelé mon pére, 
Dés que ma triste main eut fermé sa paupiére, 
De mon aimable erreur je fus désabusé : 
Je sentis le fardeau qui m’était imposé; 
Je connus que bientdét, loin d’étre a ce que j'aime, 
Il fallait, cher Paulin, renoncer 4 moi-méme; 


_ Et que le choix des Dieux, contraire 4 mes amours, 
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Livrait a l’univers le reste de mes jours. 

Rome observe aujourd’hui ma conduite nouvelle. 
Quelle honte pour moi, quel présage pour elle, 

Si dés le premier pas, renversant tous ses droits, 
Je fondais mon bonheur sur le débris des lois! 
Résolu d’accomplir ce cruel sacrifice, 

J’y voulus préparer la triste Bérénice. 

Mais par ou commencer ? Vingt fois depuis huit jours, 
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours; 

Et dés le premier mot ma langue embarrassée 
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée. 
J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur 
Lui ferait pressentir notre commun malheur; 
Mais sans me soupg¢onner, sensible 4 mes alarmes, 
Elle m’offre sa main pour essuyer mes larmes, 

Et ne prévoit rien moins dans cette obscurité 

Que la fin d’un amour qu'elle a trop mérité. 

Enfin j'ai ce matin rappelé ma constance : 

Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence. 
J’attends Antiochus pour lui recommander 

Ce dépét précieux que je ne puis garder. 

Jusque dans |’Orient je veux qu'il la remeine. 
Demain Rome avec lui verra partir la Reine. 

Elle en sera bientét instruite par ma voix, 

Et je vais lui parler pour la derniére fois. 


PAULIN 


Je n’attendais pas moins de cet amour de gloire 
Qui partout aprés vous attacha la victoire. 

La Judée asservie et ses remparts fumants, 

De cette noble ardeur éternels monuments, 

Me répondaient assez que votre grand courage 
Ne voudrait pas, Seigneur, détruire son ouvrage; 
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Et qu'un héros vainqueur de tant de nations 
Saurait bien, t6t ou tard, vaincre ses passions. 


Titus 


Ah! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle! 
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle, 
S’il ne fallait encor qu’affronter le trépas! 

Que dis-je? Cette ardeur que j'ai pour ses appas, 
Bérénice en mon sein l’a jadis allumée. 

Tu ne l’ignores pas : toujours la Renommée 

Avec le méme éclat n’a pas semé mon nom. 


_ Ma ‘jeunesse, nourrie a la cour de Néron, 


S’égarait, cher Paulin, par l’exemple abusée, 

Et suivait du plaisir la pente trop aisée. 

Bérénice me plut. Que ne fait point un coeur 

Pour plaire a ce qu'il aime, et gagner son vainqueur ? 
Je prodiguai mon sang; tout fit place 4 mes armes. 


' Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes 


Ne me suffisaient pas pour mériter ses voeux : 
Jentrepris le bonheur de mille malheureux: 

On vit de toutes parts mes bontés se répandre : 
Heureux! et plus heureux que tu ne peux comprendre, 
Quand je pouvais paraitre 4 ses yeux satisfaits 
Chargé de mille coeurs conquis par mes bienfaits! 
Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle! 

Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. 

Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus, 

Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. » 


PAULIN 


Hé quoi! Seigneur, hé quoi! cette magnificence 


Qui va jusqu’a |’Euphrate étendre sa puissance, 


Tant d’honneurs, dont |’excés a surpris le séant, 
Vous laissent-ils encor craindre le nom d’ingrat? 


_ Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande. 
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Tirus 


Faibles amusements d’une douleur si grande! 

Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien 

Que son coeur n’a jamais demandé que le mien. 

Je l’aimai, je lui plus. Depuis cette journée 
(Dois-je dire funeste, hélas! ou fortunée ?), 

Sans avoir en aimant d’objet que son amour, 
Etrangére dans Rome, inconnue 8 la cour, 

Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre 
Que quelque heure 4 me voir, et le reste 4 m’attendre. 
Encor si quelquefois un peu moins assidu 

Je passe le moment ow je suis attendu, 

Je la revois bientét de pleurs toute trompée. 

Ma main 4 les sécher est longtemps occupée. 
Enfin tout ce qu’Amour a de neeuds plus puissants, 
Doux reproches, transports sans cesse renaissants, 
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle, 
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle. 

Depuis cing ans entiers chaque jour je la vois, 

Et crois toujours la voir pour la premiére fois. 

N’y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j’y pense, 
Plus je sens chanceler ma cruelle constance. 

Quelle nouvelle, 6 ciel! je lui vais annoncer! 
Encore un coup, allons, il n’y faut plus penser. 

Je connais mon devoir, c’est 4 moi de le suivre : 
Je n’examine point si j’y pourrai survivre. 


SCENE III 
TITUS, PAULIN, RUTILE 
RUTILE 


Bérénice, Seigneur, demande 4a vous parler. 
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Tirus 
Ah! Paulin. 
PAULIN 


Quoi? déja vous semblez reculer! 
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De vos nobles projets, Seigneur, qu’il vous souvienne : 


Voici le temps. 
Titus 


Hé bien, voyons-la. Qu’elle vienne. 


SCENE IV 
BERENICE, TITUS, PAULIN, PHENICE 
BERENICE 


Ne vous offensez pas, si mon zéle indiscret 

De votre solitude interrompt le secret. 

Tandis qu’autour de moi votre cour assemblée 
Retentit des bienfaits dont vous m’avez comblée, 
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment 
Je demeure sans voix et sans ressentiment? 
Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincére 
Du secret de nos cceurs connait tout le mystére), 
Votre deuil est fini, rien n’arréte vos pas, 

Vous étes seul enfin, et ne me cherchez pas. 
J'entends que vous m’offrez un nouveau diadéme, 
Et ne puis cependant vous entendre vous-méme. 
Hélas! plus de repos, Seigneur, et moins d’éclat. 
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Votre amour ne peut-il paraitre qu’au sénat? 

Ah! Titus! car enfin l’amour fuit la contrainte 

De tous ces noms que suit le respect et la crainte. 
De quel soin votre amour va-t-il s’importuner ? 
N’a-t-il que des Etats qu’il me puisse donner? 
Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ? 
Un soupir, un regard, un mot de votre bouche, 
Voila l’ambition d’un coeur comme le mien. 
Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien. 

Tous vos moments sont-ils dévoués a4 l’'Empire? 

Ce coeur, aprés huit jours, n’a-t-il rien 4 me dire? 
Qu’un mot va rassurer mes timides esprits! ie 
Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris? 
Dans vos secrets discours étais-je intéressée, 
Seigneur? Etais-je au moins présente a la pensée? 


Titus 


N’en doutez point, Madame; et j’atteste les Dieux 
Que toujours Bérénice est présente A mes yeux. 
L’absence ni le temps, je vous le jure encore, 

Ne vous peuvent ravir ce coeur qui vous adore. 


BERENICE 


Hé quoi? vous me jurez une éternelle ardeur, 

Et vous me la jurez avec cette froideur ? 

Pourquoi méme du ciel attester la puissance ? 
Faut-il par des serments vaincre ma défiance ? 

Mon cceur ne prétend point, Seigneur, vous démentir, 
Et je vous en croirai sur un simple soupir. 


Titus 


Madame... 
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BERENICE 


Hé bien? Seigneur. Mais quoi, sans me répondre, 
Vous détournez les yeux et semblez vous confondre! 
Ne m’offrirez-vous plus qu’un visage interdit ? 
Toujours la mort d’un pére occupe votre esprit? 
Rien ne peut-il charmer |’ennui qui vous dévore? 


Titus 


Plat au ciel que mon pére, hélas! vécit encore! 
Que je vivais heureux! 


BERENICE 


Seigneur, tous ces regrets 
De votre piété sont les justes effets; 
Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire : 
Vous devez d’autres soins 4 Rome, a votre gloire. 
De mon propre intérét je n’ose vous parler. 
Bérénice autrefois pouvait vous consoler; 
Avec plus de plaisir vous m’avez écoutée. 
De combien de malheurs pour vous persécutée, 
Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs! 
Vous regrettez un pére. Hélas, faibles douleurs! 
Et moi (ce souvenir me fait frémir encore), 
On voulait m’arracher de tout ce que j'adore; 
Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment 
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment; 
Moi, qui mourrais le jour qu’on voudrait m’interdire 
De vous... 


Titus 


Madame, hélas! que me venez-vous dire ? 


44 BERENICE 


Quel temps choisissez-vous? Ah! de grace, arrétez. 
C’est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés. 


BERENICE 


Pour un ingrat, Seigneur! Et le pouvez-vous étre? 
Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-étre ? 


Titus 
Non, Madame. Jamais, puisqu’il faut vous parler, 
Mon coeur de plus de feux ne se sentit brdaler. 
Mais... 
| BERENICE 
Achevez. 
Titus 
Hélas! 
BERENICE 
Parlez. 
Titus 
Rome... L’Empire... 
BERENICE 
Hé bien? 
Titus Ls 


Sortons, Paulin : je ne lui puis rien dire. 
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SCENE V 
BERENICE, PHENICE 
BERENICE 


Quoi! me quitter sit6t, et ne me dire rien? 
Chére Phénice, hélas! quel funeste entretien! 
Qu’ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence? 


PHENICE 


Comme vous je me perds d’autant plus que j’y pense. 
Mais ne s’offre-t-il rien 4 votre souvenir 

Qui contre vous, Madame, ait pu le prévenir? 
Voyez, examinez. 


BERENICE 


Hélas! tu peux m’en croire, 
Plus je veux du passé rappeler la mémoire, 
Du jour que je le vis jusqu’a ce triste jour, 
Plus je vois qu’on me peut reprocher trop d’amour. 
Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire. 
Parle. N’ai-je rien dit qui lui puisse déplaire? 
Que sais-je? J’ai peut-étre avec trop de chaleur 
Rabaissé ses présents ou blamé sa douleur. 
N’est-ce point que de Rome il redoute la haine? 
Il craint peut-étre, il craint d’épouser une reine. 
Hélas! s’il était vrai... Mais non, il a cent fois 
Rassuré mon amour contre leurs dures lois; 
Cent fois... Ah! qu’il m’explique un silence si rude : 
_ Je ne respire pas dans cette incertitude. 
- Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser 
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Qu’il me néglige, ou bien que j’ai pu l’offenser? 
Retournons sur ses pas. Mais quand je m’examine, 
Je crois de ce désordre entrevoir l’origine, 

Phénice : il aura su tout ce qui s’est passé; 
L’amour d’Antiochus |’a peut-étre offensé. 

Il attend, m’a-t-on dit, le roi de Comagéne. 

Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine. 
Sans doute ce chagrin qui vient de m’alarmer 
N’est qu'un léger soupcon facile 4 désarmer. 

Je ne te vante point cette faible victoire, 

Titus. Ah! plat au ciel que sans blesser ta gloire 
Un rival plus puissant vouldit tenter ma foi, 

Et pat mettre 4 mes pieds plus d’empires que toi; 
Que de sceptres sans nombre il pat payer ma flamme, 
Que ton amour n’edt rien 4 donner que ton ame: 
C’est alors, cher Titus, qu’aimé, victorieux, 

Tu verrais de quel prix ton coeur est 4 mes yeux. 
Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire. 
Rassurons-nous, mon cceur, je puis encor lui plaire : 
Je me comptais trop t6t au rang des malheureux. 
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux. 
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SCENE PREMIERE 
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE 
Titus 


Quoi! Prince, vous partiez? Quelle raison subite 
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Presse votre départ, ou plutét votre fuite ? 
Vouliez-vous me cacher jusques a vos adieux ? 
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux? 
Que diront avec moi la cour, Rome, |’Empire? 
Mais, comme votre ami, que ne puis-je point dire? 
De quoi m’accusez-vous? Vous avais-je sans choix 
Confondu jusqu’ici dans la foule des rois? 

Mon cceur vous fut ouvert tant qu’a vécu mon pére : 
C’était le seul présent que je pouvais vous faire. 

Et lorsque avec mon coeur ma main peut s’épancher, 
Vous fuyez mes bienfaits tout préts 4 vous chercher? 
Pensez-vous qu oubliant ma fortune passée, 

Sur ma seule grandeur j’arréte ma pensée ? 

Et que tous mes amis s’y présentent de loin 

Comme autant d’inconnus dont je n’ai plus besoin? 
Vous-méme, a mes regards qui vouliez vous soustraire, 
Prince, plus que jamais vous m’étes nécessaire. 


ANTIOCHUS 
Moi, Seigneur ? 
: Titus 
Vous. 
ANTIOCHUS 


Hélas! d’un prince malheureux 
Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des voeux ? 


Titus 
Je n’ai pas oublié, Prince, que ma victoire 


Devait 4 vos exploits la moitié de sa gloire, 
Que Rome vit passer au nombre des vaincus 
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Plus d’un captif chargé des fers d’Antiochus, 

Que dans le Capitole elle voit attachées 

Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées. 
Je n’attends pas de vous de ces sanglants exploits, 
Et je veux seulement emprunter votre voix. 

Je sais que Bérénice, a vos soins redevable, 

Croit posséder en vous un ami véritable. 

Elle ne voit dans Rome et n’écoute que vous; 
Vous ne faites qu’un coeur et qu’une 4me avec nous. 
Au nom d’une amitié si constante. et si belle, 
Employez le pouvoir que vous avez sur elle. 
Voyez-la de ma part. 


ANTIOCHUS 


Moi, paraitre 4 ses yeux? 
La Reine pour jamais a regu mes adieux. 


Titus 
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore. 
ANTIOCHUS 


Ah! parlez-lui, Seigneur : la Reine vous adore. 
Pourquoi vous dérober vous-méme en ce moment 
Le plaisir de lui faire un aveu si charmant? 

Elle l’attend, Seigneur, avec impatience. 

Je réponds, en partant, de son obéissance ; 

Et méme elle m’a dit que prét a |’épouser, 

Vous ne la verrez plus que pour l’y disposer. 


TiTus 


Ah! qu’un aveu si doux aurait lieu de me plaire! 
Que je serais heureux, si j’avais a le faire! 
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Mes transports aujourd’hui s’attendaient d’éclater; 
Cependant aujourd'hui, Prince, il faut la quitter. 


ANTIOCHUS 
La quitter! Vous, Seigneur ? 
TITUS 


Telle est ma destinée. 
Pour elle et pour Titus il n’est plus d’hyménée. 
D’un espoir si charmant je me flattais en vain : 
Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain. 


ANTIOCHUS 
- Qu’entends-je? O ciel! 
TiTus 


Plaignez ma grandeur importune. 
Maitre de l’univers, je régle sa fortune; 
Je puis faire les rois, je puis les déposer : 
Cependant de mon coeur je ne puis disposer. 
Rome, contre les rois de tout temps soulevée, 
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée. 
L’éclat du diadéme et cent rois pour aieux 
Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux. 
Mon cceur, libre d’ailleurs, sans craindre les murmures, 
Peut brdler 4 son choix dans des flammes obscures ; 
Et Rome avec plaisir recevrait de ma main 
La moins digne beauté qu'elle cache en son sein. 
Jules céda lui-méme au torrent qui m’entraine. 
Si le peuple demain ne voit partir la Reine, 
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Demain elle entendra ce peuple furieux 

Me venir demander son départ a ses yeux. 
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire; 
Et puisqu’il faut céder, cédons a notre gloire. 
Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours, 
L’auront pu préparer 4 ce triste discours. 

Et méme en ce moment, inquiéte, empressée, 
Elle veut qu’a ses yeux j’explique ma pensée. 
D’un amant interdit soulagez le tourment : 
Epargnez A mon cceur cet éclaircissement. 

Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence. 
Surtout qu’elle me laisse éviter sa présence. 
Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens; 
Portez-lui mes adieux, et recevez les siens. 
Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste, 
Qui de notre constance accablerait le reste. 

Si l’espoir de régner et de vivre en mon coeur 
Peut de son infortune adoucir la rigueur, 

Ah! Prince, jurez-lui que toujours trop fidéle, 
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu’elle, 
Portant jusqu’au tombeau le nom de son amant, 
Mon régne ne sera qu’un long bannissement, 

Si le ciel, non content de me I’avoir ravie, 

Veut encor m’affliger par une longue vie. 

Vous que |l’amitié seule attache sur ses pas, 
Prince, dans son malheur ne |’abandonnez pas. 
Que |’Orient vous voie arriver a sa suite; 

Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite; 
Qu’une amitié si belle ait d’éternels liens; 

Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens. 
Pour rendre vos Etats plus voisins I’un de |’autre, 
L’Euphrate bornera son empire et le vétre. 

Je sais que le sénat, tout plein de votre nom, 
D’une commune voix confirmera ce don. 

Je joins la Cilicie A votre Comagéne. 

Adieu : ne quittez point ma princesse, ma reine, 


? 


Rae 
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Tout ce qui de mon cceur fut l’unique désir, 
Tout ce que j’aimerais jusqu’au dernier soupir. 


SCENE II 
ANTIOCHUS, ARSACE 
ARSACE 


Ainsi le ciel s’appréte 4 vous rendre justice. 
Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice. 
Loin de vous la ravir, on va vous la livrer. 


ANTIOCHUS 


Arsace, laisse-moi le temps de respirer. 

Ce changement est grand, ma surprise est extréme. 
Titus entre mes mains remet tout ce qu’il aime! 
Dois-je croire, grands Dieux! ce que je viens d’ouir? 
Et quand je le croirais, dois-je m’en réjouir? 


ARSACE 


Mais moi-méme, Seigneur, que faut-il que je croie? 
Quel obstacle nouveau s’oppose a votre joie? 


Me trompiez-vous tant6ét au sortir de ces lieux, 


Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux, 
Tremblant d’avoir osé s’expliquer devant elle, 

Votre coeur me contait son audace nouvelle ? 

Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler. 

Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ? 
Suivez les doux transports ot |’amour vous invite. 


ANTIOCHUS 


Arsace, je me vois chargé de sa conduite; 
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Je jouirai longtemps de ses chers entretiens, 

Ses yeux méme pourront s’accoutumer aux miens; 
Et peut-étre son coeur fera la différence 

Des froideurs de Titus 4 ma persévérance. 

Titus m’accable ici du poids de sa grandeur : 
Tout disparait dans Rome auprés de sa splendeur; 
Mais quoique |’Orient soit plein de sa mémoire, 
Bérénice y verra des traces de ma gloire. 


ARSACE 
N’en doutez point, Seigneur, tout succéde 4 vos voeux. 
ANTIOCHUS 
Ah! que nous nous plaisons 4 nous tromper tous deux! 
ARSACE 
Et pourquoi nous tromper? 
ANTIOCHUS 
Quoi! je lui pourrais plaire? 
Bérénice 4 mes voeux ne serait plus contraire? 
Bérénice d’un mot flatterait mes douleurs ? 
Penses-tu seulement que parmi ses malheurs, 
Quand l’univers entier négligerait ses charmes, 
L’ingrate me permit de lui donner des larmes, 
Ou qu'elle s’abaisst jusques a recevoir 
Des soins qu’éa mon amour elle croirait devoir? 


ARSACE 


Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrace? 
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Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face. 
Titus la quitte. 


ANTIOCHUS 


Hélas! de ce grand changement 
Il ne me reviendra que le nouveau tourment 
D’apprendre par ses pleurs 4 quel point elle l’aime. 
Je la verrai gémir; je la plaindrai moi-méme. 
Pour fruit de tant d’amour, j’aurai le triste emploi 
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi. 


ARSACE 


Quoi! ne vous plairez-vous qu’a vous géner sans cesse ? 
Jamais dans un grand cceur vit-on plus de faiblesse ? 
Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous 
Par combien de raisons Bérénice est 4 vous. 

Puisque aujourd’hui Titus ne prétend plus lui plaire, 
Songez que votre hymen lui devient nécessaire. 


ANTIOCHUS 


Nécessaire! 


ARSACE 


A ses pleurs accordez quelques jours; 
De ses premiers sanglots laissez passer le cours : 
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance, 
L’absence de Titus, le temps, votre présence, 
Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir, 
Vos deux Etats voisins, qui cherchent a s’unir. 
L’intérét, la raison, l’amitié, tout vous lie. 


ANTIOCHUS 


Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie: 
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J’'accepte avec plaisir un présage si doux. 

Que tardons-nous? Faisons ce qu’on attend de nous. 
Entrons chez Bérénice; et puisqu’on nous |’ordonne, 
Allons lui déclarer que Titus ]|’'abandonne. 

Mais plutét demeurons. Que faisais-je? Est-ce 4 moi, 
Arsace, a me charger de ce cruel emploi? 

Soit vertu, soit amour, mon cceur s’en effarouche. 
L’aimable Bérénice entendrait de ma bouche 

Qu’on I’abandonne! Ah Reine! Et qui l’aurait pensé 
Que ce mot dit jamais vous étre prononcé? 


ARSACE 


La haine sur Titus tombera toute entiére : 
Seigneur, si vous parlez, ce n’est qu’a sa priére. 


ANTIOCHUS 


Non, ne la voyons point. Respectons sa douleur : 
Assez d’autres viendront lui conter son malheur. 

Et ne la crois-tu pas assez infortunée 

D’apprendre 4 quel mépris Titus l’a condamnée, 
Sans lui donner encor le déplaisir fatal 

D’apprendre ce mépris par son propre rival ? 
Encore un coup, fuyons; et par cette nouvelle 
N’allons point nous charger d’une haine immortelle. 


ARSACE 
Ah! la voici, Seigneur : prenez votre parti. 
ANTIOCHUS 


O ciel! 


» 5 
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SCENE III 
BERENICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHENICE 
BERENICE 
Hé quoi, Seigneur, vous n’étes point parti? 
ANTIOCHUS 


Madame, je vois bien que vous étes décue, 
Et que c’était César que cherchait votre vue. 
Mais n’accusez que lui, si malgré mes adieux 
De ma présence encor j’importune vos yeux. 
Peut-étre en ce moment je serais dans Ostie, 
S'il ne m’e(tit de sa cour défendu la sortie. 


BERENICE 
Il vous cherche vous seul. I] nous évite tous. 
| ANTIOCHUS 
Il ne m’a retenu que pour parler de vous. 
BERENICE 
De moi, Prince! 
ANTIOCHUS 
Oui, Madame. 
BERENICE 


Et qu’a-t-il pu vous dire ? 
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ANTIOCHUS 


Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire. 


BERENICE 


Quoi, Seigneur... 


ANTIOCHUS 


Suspendez votre ressentiment. 
D’autres, loin de se taire en ce méme moment, 
Triompheraient peut-étre, et pleins de confiance 
Céderaient avec joie 4 votre impatience. 
Mais moi, toujours tremblant, moi, vous le savez bien, 
A qui votre repos est plus cher que le mien, 
Pour ne le point troubler, j'aime mieux vous déplaire, 
Et crains votre douleur plus que votre colére. 
Avant la fin du jour vous me justifirez. 
Adieu, Madame. 


BERENICE 


O ciel! quel discours! Demeurez. 
Prince, c’est trop cacher mon trouble a votre vue. 
Vous voyez devant vous une reine éperdue, 
Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots. 
Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos; 
Et vos refus cruels, loin d’épargner ma peine, 
Excitent ma douleur, ma colére, ma haine. 
Seigneur, si mon repos vous est si précieux, 
Si moi-méme jamais je fus chére 4 vos yeux, 
Eclaircissez le trouble oi: vous voyez mon Ame. 
Que vous a dit Titus? 


ANTIOCHUS 


Au nom des Dieux, Madame... 
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BERENICE 

Quoi! vous craignez si peu de me désobéir? 
ANTIOCHUS 

Je n’ai qu’a vous parler pour me faire hair. 
BERENICE 

Je veux que vous parliez. 
ANTIOCHUS 


Dieux! quelle violence! 
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Madame, encore un coup, vous lodrez mon silence. 


BERENICE 


Prince, dés ce moment contentez mes souhaits, 
Ou soyez de ma haine assuré pour jamais. 


ANTIOCHUS 


Madame, aprés cela, je ne puis plus me taire. 

Hé bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire. 
Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer 
Peut-étre des malheurs ou vous n’osez penser. 

Je connais votre coeur : vous devez vous attendre 
Que je vais le frapper par |’endroit le plus tendre. 
Titus m’a commandé... 


BERENICE 


Quoi? 
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ANTIOCHUS 


De vous déclarer 
Qu’a jamais l’un de I’autre il faut vous séparer. 


BERENICE 
Nous séparer? Qui? Moi? Titus de Bérénice! 
ANTIOCHUS 


Il faut que devant vous je lui rende justice. 
Tout ce que dans un cceur sensible et généreux 
L’amour au désespoir peut rassembler d’affreux, 
Je l’ai vu dans le sien. I] pleure; il vous adore. 
Mais enfin que lui sert de vous aimer encore? 
Une reine est suspecte a l’empire romain. 

Il faut vous séparer, et vous partez demain. 


BERENICE 
Nous séparer! Hélas, Phénice! 

PHENICE 

Hé bien, Madame? 

Il faut ici montrer la grandeur de votre Ame. 
Ce coup sans doute est rude, il doit vous étonner. 

BERENICE 
Aprés tant de serments, Titus m’abandonner! 
Titus qui me jurait... Non, je,ne le puis croire : 


Il ne me quitte point, il y va de sa gloire. 
Contre son innocence on veut me prévenir. 
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Ce piége n’est tendu que pour nous désunir. 


Titus m’aime. Titus ne veut point que je meure. 


Allons le voir. Je veux lui parler tout a |’heure. 
Allons. 


ANTIOCHUS 
Quoi? vous pourriez ici me regarder... 
BERENICE 


Vous le souhaitez trop pour me persuader. 
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Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu’ il en puisse étre, 


Pour jamais a mes yeux gardez-vous de paraitre. 


A Phénice. 


Ne m’abandonne pas dans |’état oii je suis. 
Hélas! pour me tromper je fais ce que je puis. 


SCENE IV 
ANTIOCHUS, ARSACE 
ANTIOCHUS 


Ne me trompé-je point? L’ai-je bien entendue? 
Que je me garde, moi, de paraitre 4 sa vue? 
Je m’en garderai bien. Et ne partais-je pas, 

Si Titus malgré moi n’edt arrété mes pas? 
Sans doute, il faut partir. Continuons, Arsace. 
Elle croit m’affliger : sa haine me fait grace. 
Tu me voyais tant6ét inquiet, égaré : 

Je partais amoureux, jaloux, désespéré; 
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Et maintenant, Arsace, aprés cette défense, 
Je partirai peut-étre avec indifférence. 


ARSACE™ 
Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner. 
ANTIOCHUS 


Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner ? 

Des froideurs de Titus je serai responsable? 

Je me verrai puni parce qu’il est coupable? 

Avec quelle injustice et quelle indignité 

Elle doute 4 mes yeux de ma sincérité! 

Titus l’aime, dit-elle, et moi je l’ai trahie. 
L’ingrate! M’accuser de cette perfidie! 

Et dans quel temps encor? Dans le moment fatal 
Que j’étale a ses yeux les pleurs de mon rival, 
Que pour la consoler je le faisais paraitre 
Amoureux et constant, plus qu’il ne l’est peut-étre. 


ARSACE 


Et de quel soin, Seigneur, vous allez-vous troubler? 

Laissez a4 ce torrent le temps de s’écouler. 

Dans huit jours, dans un mois, n’importe, il faut qu’il 
[passe. 

Demeurez seulement. 


ANTIOCHUS 


Non, je la quitte, Arsace. 
Je sens qu’a sa douleur je pourrais compatir : 
Ma gloire, mon repos, tout m’excite a partir. 
Allons; et de si loin évitons la cruelle, 
Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d’elle. 
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Toutefois il nous reste encore assez de jour : 
Je vais dans mon palais attendre ton retour. 
Va voir si la douleur ne |’a point trop saisie. 
Cours; et partons du moins assurés de sa vie. 


ACTE IV 


SCENE PREMIERE 
BERENICE, seule. 


Phénice ne vient point? Moments trop rigoureux, 
Que vous paraissez lents 4 mes rapides voeux! 

Je m’agite, je cours, languissante, abattue; 

La force m’abandonne, et le repos me tue. 
Phénice ne vient point? Ah! que cette longueur 
D’un présage funeste épouvante mon cceur! 
Phénice n’aura point de réponse 4 me rendre. 
Titus, l’ingrat Titus n’a point voulu |’entendre : 
Il fuit, il se dérobe 4 ma juste fureur. 


SCENE II 
BERENICE, PHENICE 
BERENICE 


Chére Phénice, hé bien! as-tu vu l’Empereur? 
Qu’a-t-il dit? Viendra-t-il ? 


PHENICE 


Oui, je l’ai vu, Madame, 
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Et j'ai peint a ses yeux le trouble de votre ame. 
J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir. 


BERENICE 
Vient-il ? 
PHENICE 


N’en doutez point, Madame, il va venir. 
Mais voulez-vous paraitre en ce désordre extréme? 
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-méme. 
Laissez-moi relever ces voiles détachés, 
Et ces cheveux €épars dont vos yeux sont cachés. 
Souffrez que de vos pleurs je répare |’outrage. 


BERENICE 


Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage. 

Et que m’importe, hélas! de ces vains ornements ? 
Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements, 
Mais que dis-je, mes pleurs? si ma perte certaine, 
Si ma mort toute préte enfin ne le raméne, 
Dis-moi, que produiront tes secours superflus, 

Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus? 


PHENICE 


Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche? 

J entends du bruit, Madame, et l’Empereur s’ approche. 
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement. 
Vous l’entretiendrez seul dans votre appartement. 


SCENE III 
TITUS, PAULIN, SUITE 
Titus 


De la Reine, Paulin, flattez l’inquiétude. 
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Je vais la voir. Je veux un peu de solitude. 
Que !’on me laisse. 


PAULIN 


O ciel! que je crains ce combat! 
Grands Dieux, sauvez sa gloire et l’honneur de |’Etat. 
Voyons la Reine. 


SCENE IV 
Titus, seul. 


Hé bien! Titus, que viens-tu faire? 
Bérénice t’attend. Ou viens-tu, téméraire ? 
Tes adieux sont-ils préts? T’es-tu bien consulté? 
Ton coeur te promet-il assez de cruauté? 
Car enfin au combat qui pour toi se prépare 
C'est peu d’étre constant, il faut étre barbare. 
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur 
Sait si bien découvrir les chemins de mon coeur? 
Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes, 
Attachés sur les miens, m’accabler de leurs larmes, 
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir? 
Pourrai-je dire enfin : Je ne veux plus vous voir? 
Je viens percer un coeur que j’adore, qui m’aime. 
Et pourquoi le percer? Qui l’ordonne? Moi-méme. 
Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits? 
L’entendons-nous crier autour de ce palais? 
Vois-je l’Etat penchant au bord du précipice? 
Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice? 
Tout se tait; et moi seul, trop prompt a me troubler, 
J’avance des malheurs que je puis reculer. 
Et qui sait si, sensible aux vertus de la Reine, 
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Rome ne voudra point |’avouer pour Romaine? 
Rome peut par son choix justifier le mien. 
Non, non, encore un coup, ne précipitons rien. 
Que Rome avec ses lois mette dans la balance 
Tant de pleurs, tant d’amour, tant de persévérance : 
Rome sera pour nous. Titus, ouvre les yeux! 
Quel air respires-tu? N’es-tu pas dans ces lieux 
Ou la haine des rois, avec le lait sucée, 
Par crainte ou par amour ne peut étre effacée? 
Rome jugea ta Reine en condamnant ses rois. 
N’as-tu pas en naissant entendu cette voix? 
Et n’as-tu pas encore oui la Renommée 
T’annoncer ton devoir jusque dans ton armée? 
Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas, 
Ce que Rome en jugeait, ne l’entendis-tu pas? 
Faut-il donc tant de fois te le faire redire? 
Ah lache! fais l'amour, et renonce a |’Empire. 
Au bout de I’univers va, cours te confiner, 
Et fais place 4 des cceurs plus dignes de régner. 
Sont-ce la ces projets de grandeur et de gloire 
Qui devaient dans les coeurs consacrer ma mémoire? 
Depuis huit jours je régne; et jusques a ce jour, 
Qu’ai-je fait pour l’honneur ? J’ai tout fait pour l’amour. 
D’un temps si précieux quel compte puis-je rendre? 
Ou sont ces heureux jours que je faisais attendre? 
Quels pleurs ai-je séchés? Dans quels yeux satisfaits 
Ai-je déja goaté le fruit de mes bienfaits ?_ 
L’univers a-t-il vu changer ses destinées? 
Sais-je combien le ciel m’a compté de journées ? 
Et de ce peu de jours si longtemps attendus, 
Ah! malheureux, combien j’en ai déja perdus! — 

Ne tardons plus : faisons ce que |’honneur exige; 
Rompons le seul lien... : 
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SCENE V 
BERENICE, TITUS 
BERENICE, en sortant. 


Non, laissez-moi, vous dis-je. 
En vain tous vos conseils me retiennent ici : 
Il faut que je le voie. Ah, Seigneur! vous voici. 
Hé bien, il est donc vrai que Titus m’abandonne ? 
Il faut nous séparer; et c’est lui qui l’ordonne. 


Titus 


N’accablez point, Madame, un Prince malheureux : 

Il ne faut point ici nous attendrir tous deux. 

Un trouble assez cruel m’agite et me dévore, 

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. 

Rappelez bien plutét ce coeur, qui tant de fois 

M’a fait de mon devoir reconnaitre la voix. 

Il en est temps. Forcez votre amour & se taire; 

Et d’un ceil que la gloire et la raison éclaire, 

Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. 

Vous-méme contre vous fortifiez mon coeur : 

Aidez-moi, s’il se peut, a vaincre sa faiblesse, 

A retenir des pleurs qui m’échappent sans cesse; 

Ou si nous ne pouvons commander a nos pleurs, 

Que la gloire du moins soutienne nos douleurs, 

Et que tout l’univers reconnaisse sans peine 

Les pleurs d’un Empereur et les pleurs d’une Reine. 
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer. 


BERENICE 


_ Ah! cruel! Est-il temps de me le déclarer ? 
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Qu’avez-vous fait? Hélas! je me suis crue aimée. 
Au plaisir de vous voir mon 4me accoutumée 

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois, 
Quand je vous |’avouai pour la premiére fois? 

A quel excés d’amour m’avez-vous amenée! 

Que ne me disiez-vous : « Princesse infortunée, 
Ou vas-tu t’engager, et quel est ton espoir? 

Ne donne point un coeur qu’on ne peut recevoir. » 
Ne Il’avez-vous regu, cruel, que pour le rendre, 
Quand de vos seules mains ce coeur voudrait dépendre ? 
Tout l’Empire a vingt fois conspiré contre nous. 
Il était temps encor : que ne me quittiez-vous? 
Mille raisons alors consolaient ma misére : 

Je pouvais de ma mort accuser votre pére, 

Le peuple, le sénat, tout l’empire romain, 

Tout l’univers, plutét qu’une si chére main. 

Leur haine, dés longtemps contre moi déclarée, 
M’avait 4 mon malheur dés longtemps préparée. 
Je n’aurais pas, Seigneur, regu ce coup cruel 
Dans le temps que j’espére un bonheur immortel, 
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire, 
Lorsque Rome se tait, quand votre pére expire, 
Lorsque tout l’univers fléchit 4 vos genoux. 

Enfin quand je n’ai plus a redouter que vous. 


Titus 


Et c’est moi seul aussi qui pouvais me détruire. 
Je pouvais vivre alors et me laisser séduire. 
Mon cceur se gardait bien d’aller dans |’avenir 
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir. 
Je voulais qu’a mes voeux rien ne fat invincible, 
Je n’examinais rien, j’espérais l’impossible. 
Que sais-je? j’espérais de mourir 4 vos yeux, 
Avant que d’en venir a ces cruels adieux. 
Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. 
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Tout l’Empire parlait; mais la gloire, Madame, 

Ne s'était point encor fait entendre 4 mon coeur 
Du ton dont elle parle au coeur d’un Empereur. 

Je sais tous les tourments ou ce dessein me livre; 
Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre, 
Que mon coeur de moi-méme est prét a s’éloigner; 
Mais il ne s’agit plus de vivre, il faut régner. 


BERENICE 


Hé bien! régnez, cruel; contentez votre gloire : 
Je ne dispute plus. J’attendais, pour vous croire, 
Que cette méme bouche, aprés mille serments 
D’un amour qui devait unir tous nos moments, 
Cette bouche, 4 mes yeux s’avouant infidéle, 
M’ordonnat elle-méme une absence éternelle. 
Moi-méme j’ai voulu vous entendre en ce lieu. 
Je n’écoute plus rien; et pour jamais, adieu. 

Pour jamais! Ah! Seigneur, songez-vous en vous- 

; [méme 

Combien ce mot cruel est affreux quand on aime? 
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous? 
Que le jour recommence et que le jour finisse, 
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice, 
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus! 

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus! 
L’ingrat, de mon départ consolé par avance, 
Daignera-t-il compter les jours de mon absence? 
Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts. 


Titus 
Je n’aurai pas, Madame, a compter tant de jours. 


J'espére que bientdét la triste Renommée 
Vous fera confesser que vous étiez aimée. 
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Vous verrez que Titus n’a pu sans expirer... 


BERENICE 


Ah! Seigneur, s’il est vrai, pourquoi nous séparer? 
Je ne vous parle point d’un heureux hyménée : 
Rome 4a ne vous plus voir m’a-t-elle condamnée? 
Pourquoi m’enviez-vous |’air que vous respirez? 


Titus 


Hélas! vous pouvez tout, Madame. Demeurez : 

Je n’y résiste point. Mais je sens ma faiblesse : 

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse, 
Et sans cesse veiller 4 retenir mes pas 

Que vers vous 4 toute heure entrainent vos appas. 
Que dis-je? En ce moment mon cceur, hors de lui-méme, 
S’oublie, et se souvient seulement qu’il vous aime. 


BERENICE 


Hé bien, Seigneur, hé bien! qu’en peut-il arriver? 
Voyez-vous les Romains préts 4 se soulever? 


Titus 


Et qui sait de quel cil ils prendront cette injure? — 
S’ils parlent, si les cris succédent au murmure, 
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ? 

S’ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois, 
A quoi m’exposez-vous? Par quelle complaisance 
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience? 

Que n’oseront-ils point alors me demander? 
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder? 


BERENICE 


Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice. 
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Titus 
Je les compte pour rien? Ah ciel! quelle injustice! 
BERENICE 


Quoi? pour d’injustes lois que vous pouvez changer, 
En d’éternels chagrins vous-méme vous plonger ? 
Rome a ses droits, Seigneur. N’avez-vous pas les vétres ? 
Dites, parlez. 


TITUS 
Hélas! Que vous me déchirez! 
BERENICE 
Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez! 
Titus 


Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire, 

Je frémis. Mais enfin, quand j’acceptai l’Empire, 
Rome me fit jurer de maintenir ses droits : 

Il les faut maintenir. Déja plus d’une fois 

Rome a de mes pareils exercé la constance. 

Ah! si vous remontiez jusques 4 sa naissance, 
Vous les verriez toujours 4 ses ordres soumis. 
L’un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis 
_Chercher, avec la mort, la peine toute préte; 
D’un fils victorieux l’autre proscrit la téte; 
L’autre, avec des yeux secs et presque indifférents, 
Voit mourir ses deux fils par son ordre expirants. 
Malheureux! mais toujours la patrie et la gloire 
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Ont parmi les Romains remporté la victoire. 

Je sais qu’en vous quittant le malheureux Titus 
Passe l’austérité de toutes leurs vertus; 

Qu’elle n’approche point de cet effort insigne. 
Mais, Madame, aprés tout, me croyez-vous indigne 
De laisser un exemple a la postérité, 

Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité? 


BERENICE 


Non, je crois tout facile 4 votre barbarie. 

Je vous crois digne, ingrat, de m’arracher la vie. 
De tous vos sentiments mon cceur est éclairci. 
Je ne vous parle plus de me laisser ici. 

Qui? moi? j’aurais voulu, honteuse et méprisée, 
D’un peuple qui me hait soutenir la risée? 

J'ai voulu vous pousser jusques 4 ce refus. 

C’en est fait, et bient6t vous ne me craindrez plus. 
N’attendez pas ici que j’éclate en injures, 

Que j’atteste le ciel, ennemi des parjures. 

Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs, 
Je le prie-en mourant d’oublier mes douleurs. 

Si je forme des vceux contre votre injustice, 

Si devant que mourir la triste Bérénice 

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur, 
Je ne le cherche, ingrat, qu’au fond de votre cceur. 
Je sais que tant d’amour n’en peut étre effacée; 
Que ma douleur présente, et ma bonté passée, 
Mon sang, qu’en ce palais je veux méme verser, 
Sont autant d’ennemis que je vais vous laisser; 
Et sans me repentir de ma persévérance, 

Je me remets sur eux de toute ma vengeance. 
Adieu. 
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SCENE VI 
TITUS, PAULIN 
PAULIN 


Dans quel dessein vient-elle de sortir, 
Seigneur? Est-elle enfin disposée a partir? 


Titus 


Paulin, je suis perdu, je n’y pourrai survivre. 
La Reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. 
Courons a son secours. 


PAULIN 


Hé quoi! n’avez-vous pas 
Ordonné dés tantét qu’on observe ses pas? 
Ses femmes, 4 toute heure autour d’elle empressées, 
Sauront la détourner de ces tristes pensées. 
Non, non, ne craignez rien. Voila les plus grands coups, 
Seigneur : continuez, la victoire est 4 vous. 
Je sais que sans pitié vous n’avez pu |’entendre; 
Moi-méme en la voyant je n’ai pu m’en défendre. 
Mais regardez plus loin : songez en ce malheur, 
Quelle gloire va suivre un moment de douleur, 
Quels applaudissements l’univers vous prépare, 
Quel rang dans |’avenir. 


Titus 


Non, je suis un barbare. 
Moi-méme je me hais. Néron, tant détesté, 
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N’a point 4 cet excés poussé sa cruauté. 
Je ne souffrirai point que Bérénice expire. 
Allons, Rome en dira ce qu’elle en voudra dire. 
PAULIN 
Quoi! Seigneur? 
Titus 


Je ne sais, Paulin, ce que je dis. 
L’excés de la douleur accable mes esprits. 


PAULIN 


Ne troublez point le cours de votre renommée : 
Déja de vos adieux la nouvelle est semée. 
Rome, qui gémissait, triomphe avec raison; 
Tous les temples ouverts fument en votre nom; 
Et le peuple, élevant vos vertus jusqu’aux nues, 
Va partout de lauriers couronner vos statues. 


Titus 


Ah, Rome! Ah, Bérénice! Ah, prince malheureux! 
Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ? 


SCENE VII 
TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE 
ANTIOCHUS 


Qu’avez-vous fait, Seigneur? L’aimable Bérénice 
Va peut-€tre expirer dans les bras de Phénice. 


eT es 
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Elle n’entend ni pleurs, ni conseil, ni raison; 

Elle implore 4 grands cris le fer et le poison. 
Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie. 
On vous nomme, et ce nom la rappelle 4 la vie. 
Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement, 
Semblent vous demander de moment en moment. 
Je n’y puis résister, ce spectacle me tue. 

Que tardez-vous? allez vous montrer a sa vue. 
Sauvez tant de vertus, de graces, de beauté, 

Ou renoncez, Seigneur, a toute humanité. 

Dites un mot. 


Titus 


Hélas! quel mot puis-je lui dire? 
Moi-méme en ce moment sais-je si je respire? 


SCENE VIII 
TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE, RUTILE 
r RUTILE 


Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat 
Viennent vous demander au nom de tout I’Etat. 
Un grand peuple les suit, qui, plein d’impatience, 
Dans votre appartement attend votre présence. 


Titus 


Je vous entends, grands Dieux. Vous voulez rassurer 
Ce coeur que vous voyez tout prét a s’égarer. 


PAULIN 


Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine : 
_ Allons voir le sénat. 
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ANTIOCHUS . 


Ah! courez chez la Reine. 


PAULIN 


Quoi? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité, 
De |’Empire 4 vos pieds fouler la majesté? 
Rome... 


Titus 


Il suffit, Paulin, nous allons les entendre. 
Prince, de ce devoir je ne puis me défendre. 
Voyez la Reine. Allez. Jespére, 4 mon retour, 
Qu’elle ne pourra plus douter de mon amour. 


ACTE V 


SCENE PREMIERE 
ARSACE, seul. 


Ou pourrai-je trouver ce prince trop fidéle? 
Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zéle. 
Faites qu’en ce moment je lui puisse annoncer 
Un bonheur ow peut-étre il n’ose plus penser. 


SCENE II 
ANTIOCHUS, ARSACE 
ARSACE 


Ah! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie, 
Seigneur ? 
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ANTIOCHUS 


Si mon retour t’apporte quelque joie, 
Arsace, rends-en grace 4 mon seul désespoir. . 


ARSACE 
La Reine part, Seigneur. 
ANTIOCHUS 
Elle part? 
ARSACE 


Dés ce soir. 
Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée 
Que Titus a ses pleurs I’ait si longtemps laissée. 
Un généreux dépit succéde a sa fureur : 
Bérénice renonce 4 Rome, a |’Empereur, 
Et méme veut partir avant que Rome instruite 
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite. 
Elle écrit a César. 


ANTIOCHUS 


O ciel! qui l’aurait cru? 
Et Titus? 


ARSACE 


A ses yeux Titus n’a point paru. 
Le peuple avec transport I’arréte et l’environne, 
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne; 
Et ces noms, ces respects, ces applaudissements, 
Deviennent pour Titus autant d’engagements, 
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Qui le liant, Seigneur, d’une honorable chaine, 
Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la Reine, 
Fixent dans son devoir ses voeux irrésolus. 

C’en est fait; et peut-étre il ne la verra plus. 


ANTIOCHUS 


Que de sujets d’espoir, Arsace, je l’avoue! 
Mais d’un soin si cruel la fortune me joue, 
J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis, 
Que j’écoute en tremblant tout ce que tu me dis; — 
Et mon cceur, prévenu d’une crainte importune, ~ 
Croit méme, en espérant, irriter la fortune. 
Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas. 
Que veut-il ? 


SCENE III 
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE 
Titus, en entrant. 


Demeurez : qu’on ne me suive pas. 
Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse. 
Bérénice m’occupe et m’afflige sans cesse. 
Je viens, le coeur percé de vos pleurs et des siens, 
Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens. 
Venez, Prince, venez. Je veux bien que vous-méme 
Pour la derniére fois vous voyez si je l’aime. 
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SCENE IV 
ANTIOCHUS, ARSACE 
ANTIOCHUS 


Hé bien! voila l’espoir que tu m’avais rendu, 

Et tu vois le triomphe ou j’étais attendu. 

Bérénice partait justement irritée! 

Pour ne la plus revoir, Titus |’avait quittée! 

Qu’ai-je donc fait, grands Dieux ? Quel cours infortuné 
A ma funeste vie aviez-vous destiné ? 

Tous mes moments ne sont qu’un éternel passage 
De la crainte a l’espoir, de l’espoir a la rage. 

Et je respire encor? Bérénice! Titus! 

Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rirez plus. 


SCENE V 
TITUS, BERENICE, PHENICE 
BERENICE 


Non, je n’écoute rien. Me voila résolue : 

Je veux partir. Pourquoi vous montrer a4 ma vue? 
Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir? ° 
N’étes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir. 


Titus 


Mais, de grace, écoutez. 
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BERENICE 
Il n’est plus temps. 
Titus 


Madame, 
Un mot. 


BERENICE 
Non. 
Titus 


Dans quel trouble elle jette mon ame! 
Ma Princesse, d’ou: vient ce changement soudain ? 


BERENICE 
C’en est fait. Vous voulez que je parte demain; 
Et moi, j'ai résolu de partir tout a l’heure; 
Et je pars. 

Titus 
Demeurez. 

BERENICE 

Ingrat, que je demeure! 
Et pourquoi? Pour entendre un peuple injurieux 
Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ? 


Ne l’entendez-vous pas, cette cruelle joie, 
Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie? 


ACTE V, SCENE V 


Quel crime, quelle offense a pu les animer? 
Hélas! et qu’ai-je fait que de vous trop aimer? 


Titus 
Ecoutez-vous, Madame, une foule insensée ? 
BERENICE 


Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. 
Tout cet appartement préparé par vos soins, 
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Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins? 
Qui semblaient pour jamais me répondre du votre, 


Ces festons, ot nos noms enlacés |’un dans I’autre 
A mes tristes regards viennent partout s’offrir, 
Sont autant d’imposteurs que je ne puis souffrir. 
Allons, Phénice. 


TITUS 
O ciel! Que vous étes injuste! 
BERENICE 


Retournez, retournez vers ce sénat auguste 
Qui vient vous applaudir de votre cruauté. 

Hé bien, avec plaisir l’avez-vous écouté? 
Etes-vous pleinement content de votre gloire? 
Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire? 
Mais ce n’est pas assez expier vos amours : 
Avez-vous bien promis de me hair toujours ? 


Titus 


Non, je n’ai rien promis. Moi, que je vous haisse! 
Que je puisse jamais oublier Bérénice! 
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Ah Dieux! dans quel moment son injuste rigueur 
De ce cruel soupcon vient affliger mon coeur! 
Connaissez-moi, Madame, et depuis cing années 
Comptez tous les moments et toutes les journées 
Ou par plus de transports et par plus de soupirs 
Je vous ai de mon cceur exprimé les désirs : 

Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse, 
Vous ne faites aimée avec tant de tendresse; 

Et jamais... 


BERENICE 


Vous m’aimez, vous me le soutenez; 
Et cependant je pars, et vous me |’ordonnez! 
Quoi? dans mon désespoir trouvez-vous tant de 

[charmes ? 

Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ? 
Que me sert de ce cceur I’inutile retour? 
Ah, cruel! par pitié, montrez-moi moins d’amour. 
Ne me rappelez point une trop chére idée, 
Et laissez-moi du moins partir persuadée 
Que déja de votre Ame exilée en secret, 
J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret. 


Il lit une lettre. 


Vous m’avez arraché ce que je viens d’écrire. 
Voila de votre amour tout ce que je désire. 
Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir. 


Titus 


Vous ne sortirez point : je n’y puis consentir. 

Quoi? ce départ n’est donc qu’un cruel stratagéme ? 
Vous cherchez a mourir? et de tout ce que j'aime 
Il ne restera plus qu’un triste souvenir ? 
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Qu’on cherche Antiochus : qu’on le fasse venir. 
Bérénice se laisse tomber sur un siége. 


SCENE VI 
TITUS, BERENICE 


Titus 


Madame, il faut vous faire un aveu véritable. 
Lorsque j’envisageai le moment redoutable 

Ou, pressé par les lois d’un austére devoir, 

Il fallait pour jamais renoncer a vous voir; 

Quand de ce triste adieu je prévis les approches, 
Mes craintes, mes combats, vos larmes, vos reproches, 
Je préparai mon 4me 48 toutes les douleurs 

Que peut faire sentir le plus grand des malheurs. 
Mais quoi que je craignisse, il faut que je le die, 

Je n’en avais prévu que la moindre partie, 

Je croyais ma vertu moins préte 4 succomber 

Et j'ai honte du trouble ot je la vois tomber. 

Jai vu devant mes yeux Rome entiére assemblée; 
Le sénat m’a parlé; mais mon ame accablée 
Ecoutait sans entendre, et ne leur a laissé 

Pour prix de leurs transports qu’un silence glacé. 
Rome de votre sort est encore incertaine. 

Moi-méme a tous moments je me souviens a peine 
Si je suis empereur ou si je suis Romain. 

Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein : 
Mon amour m’entrainait; et je venais peut-étre 
Pour me chercher moi-méme, et pour me reconnaitre. 
Qu’ai-je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux; 
Je vois, pour la chercher, que vous quittez ces lieux. 
C’en est trop. Ma douleur, a cette triste vue, 
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A son dernier excés est enfin parvenue. 
Je ressens tous les maux que je puis ressentir; 
Mais je vois le chemin par ou j’en puis sortir. 

Ne vous attendez point que las de tant d’alarmes, 

Par un heureux hymen je tarisse vos larmes. 
En quelque extrémité que vous m’ayez réduit, 
Ma gloire inexorable 4 toute heure me suit : 
Sans cesse elle présente 4 mon 4me étonnée 
L’Empire incompatible avec votre hyménée, 
Me dit qu’aprés |’éclat et les pas que j'ai faits, 

Je dois vous épouser encor moins que jamais. 

Oui, Madame; et je dois moins encore vous dire 
Que je suis prét pour vous d’abandonner |’Empire, 
De vous suivre, et d’aller trop content de mes fers, 
Soupirer avec vous au bout de l’univers. 
Vous-méme rougiriez de ma lache conduite : 

Vous verriez 4 regret marcher a votre suite 
Un indigne empereur, sans empire, sans cour, 
Vil spectacle aux humains des faiblesses d’amour. 

Pour sortir des tourments dont mon 4me est la proie, 
Il est, vous le savez, une plus noble voie. 

Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin 

Et par plus d’un héros et par plus d’un Romain : 
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance, 
Ils ont tous expliqué cette persévérance 

Dont le sort s’attachait 4 les persécuter, 

Comme un ordre secret de n’y plus résister. 

Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue, 
Si toujours 4 mourir je vous vois résolue, 

S’il faut qu’a tous moments je tremble pour vos jours, 
Si vous ne me jurez d’en respecter le cours, 
Madame, a d’autres pleurs vous devez vous attendre. 
En l'état oti, je suis, je puis tout entreprendre, 

Et je ne réponds pas que ma main a vos yeux 
N’ensanglante a la fin nos funestes adieux. 
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BERENICE 
Hélas! 
Titus 


Non, il n’est rien dont je ne sois capable. 
Vous voila de mes jours maintenant responsable. 
Songez-y bien, Madame. Et si je vous suis cher... 


SCENE DERNIERE 
TITUS, BERENICE, ANTIOCHUS 
TiTus 


Venez, Prince, venez, je vous ai fait chercher. 
’ Soyez ici témoin de toute ma faiblesse; 
Voyez si c’est aimer avec peu de tendresse : 
Jugez-nous. 


ANTIOCHUS 


Je crois tout : je vous connais tous deux. 
Mais connaissez vous-méme un prince malheureux. 
Vous m’avez honoré, Seigneur, de votre estime; 
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime, 
A vos plus chers amis j’ai disputé ce rang : 
Je l’ai disputé méme aux dépens de mon sang. 
Vous m’avez, malgré moi, confié l’un et |’autre, 
La Reine son amour, et vous, Seigneur, le vdétre. 
La Reine, qui m’entend, peut me désavouer : 
Elle m’a vu toujours ardent a vous louer, 
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Répondre par mes soins a votre confidence. 

Vous croyez m’en devoir quelque reconnaissance; 
Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal, 
Qu’un ami si fidéle était votre rival ? 


Titus 
Mon rival! 
ANTIOCHUS 


Il est temps que je vous éclaircisse. 

Oui, Seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice. 
Pour ne la plus aimer, j’ai cent fois combattu : 
Je n’ai pu I’oublier; au moins je me suis tu. 
De votre changement la flatteuse apparence 
M’avait rendu tantét quelque faible espérance : 
Les larmes de la Reine ont éteint cet espoir. 
Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient a vous voir. 
Je suis venu, Seigneur, vous appeler moi-méme; 
Vous étes revenu. Vous. aimez, on vous aime; 
Vous vous étes rendu : je n’en ai point douté. 
Pour la derniére fois je me suis consulté; 
J'ai fait de mon courage une épreuve derniére; 
Je viens de rappeler ma raison tout entiére : 
Jamais je ne me suis senti plus amoureux. 
Il faut d’autres efforts pour rompre tant de noeuds : 
Ce n’est qu’en expirant que je puis les détruire; 
J’y cours. Voila de quoi j’ai voulu vous instruire. 

Oui, Madame, vers vous j’ai rappelé ses pas. 
Mes soins ont réussi, je ne m’en repens pas. 
Puisse le ciel verser sur toutes vos années 
Mille prospérités l’une a l'autre enchainées! 
Ou s'il vous garde encore un reste de courroux, 
Je conjure les Dieux d’épuiser tous les coups 
Qui pourraient menacer une si belle vie, 
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Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie. 


BERENICE, se levant. 


Arrétez, arrétez. Princes trop généreux, 

En quelle extrémité me jetez-vous tous deux! 
Soit que je vous regarde, ou que je |’envisage, 
Partout du désespoir je rencontre l'image. 

Je ne vois que des pleurs, et je n’entends parler 
Que de trouble, d’horreurs, de sang prét a couler. 


A Titus. 


Mon coeur vous est connu, Seigneur, et je puis dire 
Qu’on ne |’a jamais vu soupirer pour |’Empire. 

La grandeur des Romains, la pourpre des Césars 
N’a point, vous le savez, attiré mes regards. 
Jaimais, Seigneur, j’aimais : je voulais étre aimée. 
Ce jour, je l’avodrai, je me suis alarmée : 

J'ai cru que votre amour allait finir son cours. 

Je connais mon erreur, et vous m’aimez toujours. 
Votre coeur s’est troublé, j’ai vu couler vos larmes; 
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d’alarmes, 


Ni que par votre amour |’univers malheureux, 


Dans le temps que Titus attire tous ses voeux 

Et que de vos vertus il gofite les prémices, 

Se voie en un moment enlever ses délices. 

Je crois, depuis cing ans jusqu’a ce dernier jour, 
Vous avoir assuré d’un véritable amour. 

Ce n’est pas tout : je veux, en ce moment funeste, 
Par un dernier effort couronner tout le reste. 

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. 

Adieu, Seigneur, régnez : je ne vous verrai plus. 


A Antiochus. 
Prince, aprés cet adieu, vous jugez bien vous-méme 


Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime, 
Pour aller loin de Rome écouter d’autres voeux. 
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Vivez, et faites-vous un effort généreux. 
Sur Titus et sur moi réglez votre conduite. 
Je l’aime, je le fuis; Titus m’aime, il me quitte. 
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. 
Adieu : servons tous trois d’exemple 4 |’univers 
De l’amour la plus tendre et la plus malheureuse 
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse. 

Tout est prét. On m’attend. Ne suivez point mes pas. 


A Titus. 


Pour la derniére fois, adieu, Seigneur. 
ANTIOCHUS 


Hélas! 


PERSONNAGES 


THESEE, fils d’Egée, roi d’Athénes. 

PHEDRE, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé. 
HIPPOLYTE, fils de Thésée et d’Antiope, reine des Amazones. 
ARICIE, princesse du sang royal d’Athénes. 

CENONE; nourrice et confidente de Phédre. 

THERAMENE, gouverneur d’Hippolyte. 

ISMENE, confidente d’Aricie. 

PANOPE, femme de la suite de Phédre. 

GaRDES. 


La scéne est a Trézéne, ville du Péloponnése. 
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SCENE PREMIERE 
HIPPOLYTE, THERAMENE 
HIPPOLYTE 


Le dessein en est pris : je pars, cher Théraméne, 
Et quitte le séjour de l’aimable Trézéne. 

Dans le doute mortel dont je suis agité, 

Je commence a rougir de mon oisiveté. 

Depuis plus de six mois éloigné de mon pére, 

J ignore le destin d’une téte si chére; 

J'ignore jusqu’aux lieux qui le peuvent cacher. 


THERAMENE 


Et dans quels lieux, Seigneur, I’allez-vous donc 
[chercher ? 

Déja, pour satisfaire 4 votre juste crainte, 

J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe; 

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords 

Ov !’on voit l’Achéron se perdre chez les morts; 

Jai visité l’Elide, et laissant le Ténare, 

Passé jusqu’a la mer qui vit tomber Icare. 

Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats 

Croyez-vous découvrir la trace de ses pas? _ 

Qui sait méme, qui sait si le Roi votre pére 
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Veut que de son absence on sache le mystére? 

Et si, lorsque avec vous nous tremblons pour ses jours, 
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours, 

Ce héros n’attend point qu’une amante abusée... 


HIPPOLYTE 


Cher Théraméne, arréte, et respecte Thésée. 

De ses jeunes erreurs désormais revenu, _ 

Par un indigne obstacle il n’est point retenu; 

Et fixant de ses voeux |’inconstance fatale, 

Phédre depuis longtemps ne craint plus de rivale. - 
Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir, 

Et je fuirai ces lieux que je n’ose plus voir. 


THERAMENE 


Hé! depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence 
De ces paisibles lieux, si chers 4 votre enfance, 

Et dont je vous ai vu préférer le séjour 

Au tumulte pompeux d’Athénes et de la cour? 

Quel péril, ou plutét quel chagrin vous en chasse? 


HIPPOLYTE 


Cet heureux temps n’est plus. Tout a changé de face 
Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé 
La fille de Minos et de Pasiphaé. 


THERAMENE 


J’entends. De vos douleurs la cause m’est connue. | 
Phédre ici vous chagrine, et blesse votre vue. 
Dangereuse marAtre, a peine elle vous vit, +2 
Que votre exil d’abord signala son crédit. , 
Mais sa haine sur vous autrefois attachée, 
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Ou s’est évanouie, ou s'est bien relachée. 

Et d’ailleurs, quels périls vous peut faire courir 
Une femme mourante et qui cherche 4 mourir? 
Phédre, atteinte d’un mal qu'elle s’obstine 4 taire, 
Lasse enfin d’elle-méme et du jour qui |’éclaire, 
Peut-elle contre vous former quelques desseins ? 


HIPPOLYTE 


Sa vaine inimitié n’est pas ce que je crains. 
Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : 


' Je fuis, je l’avodrai, cette jeune Aricie,, 


Reste d’un sang fatal conjuré contre nous. 
THERAMENE 


Quoi! vous-méme, Seigneur, la persécutez-vous ? 
Jamais l’aimable soeur des cruels Pallantides 
Trempa-t-elle aux complots de ses fréres perfides? 
Et devez-vous hair ces innocents appas? 


HIPPOLYTE 
Si je la haissais, je ne la fuirais pas. 
THERAMENE 


Seigneur, m’est-il permis d’expliquer votre fuite? 
Pourriez-vous n’étre plus ce superbe Hippolyte, 
Implacable ennemi des amoureuses lois, 

Et d’un joug que Thésée a subi tant de fois? 
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée, 
Voudrait-elle a la fin justifier Thésée? 

Et vous mettant au rang du reste des mortels, 
Vous a-t-elle forcé d’encenser ses autels ? ; 
Aimeriez-vous, Seigneur ? 


a 
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HIPPOLYTE 


Ami, qu’oses-tu dire? 
Toi qui connais mon coeur depuis que je respire, 
Des sentiments d’un coeur si fier, si dédaigneux, 
Peux-tu me demander le désaveu honteux ? 
C’est peu qu’avec son lait une mére amazone 
M’ait fait sucer encor cet orgueil qui t’étonne; 
Dans un Age plus mar moi-méme parvenu, 
Je me suis applaudi quand je me suis connu. 
Attaché prés de moi par un zéle sincére, 
Tu me contais alors l'histoire de mon pére. 
Tu sais combien mon Ame, attentive a ta voix, 
S’échauffait au récit de ses nobles exploits, 
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide 
Consolant les mortels de |’absence d’Alcide, 
Les monstres étouffés et les brigands punis, 
Procuste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis, 
Et les os dispersés du géant d’Epidaure, 
Et la Créte fumant du sang du Minotaure. 
Mais quand tu récitais des faits moins glorieux, 
Sa foi partout offerte et regue en cent lieux, 
Héléne a ses parents dans Sparte dérobée, 
Salamine témoin des pleurs de Péribée; 
Tant d’autres, dont les noms lui sont méme échappés, 
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés; 
Ariane aux rochers contant ses injustices, 
Phédre enlevée enfin sous de meilleurs auspices; 
Tu sais comme a regret écoutant ce discours, 
Je te pressais souvent d’en abréger le cours : 
Heureux si j’avais pu ravir a la mémoire 
Cette indigne moitié d’une si belle histoire! 
Et moi-méme, a mon tour, je me verrais lié? 
Et les Dieux jusque-la m’auraient humilié? 
Dans mes laches soupirs d’autant plus méprisable, 
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-Qu’un long amas d’honneurs rend Thésée excusable, 
Qu’aucuns monstres par moi domptés jusqu aujourd'hui 
Ne m’ont acquis le droit de faillir comme lui. 
Quand méme ma fierté pourrait s’étre adoucie, 
Aurais-je pour vainqueur dd choisir Aricie ? 

Ne souviendrait-il plus 4 mes sens égarés 

De l’obstacle éternel qui nous a séparés? 

Mon pére la réprouve; et par des lois sévéres 
Il défend de donner des neveux & ses fréres : 
D’une tige coupable il craint un rejeton; 

Il veut avec leur soeur ensevelir leur nom, 

Et que jusqu’au tombeau soumise 4a sa tutelle, 
Jamais les feux d’hymen ne s’allument pour elle. 
Dois-je épouser ses droits contre un pére irrité? 
Donnerai-je l’exemple a la témérité? 

Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée... 


THERAMENE 


Ah! Seigneur si votre heure est une fois marquée, 
Le Ciel de nos raisons ne sait point s’ informer. 
Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer, 

Et sa haine, irritant une flamme rebelle, 

Préte 4 son ennemie une grace nouvelle. 

Enfin d’un chaste amour pourquoi vous effrayer ? 
S’il a quelque douceur, n’osez-vous |’essayer ? 

En croirez-vous toujours un farouche scrupule? 
Craint-on de s’égarer sur les traces d’Hercule ? 
Quels courages Vénus n’a-t-elle pas domptés! 
Vous-méme ou seriez-vous, vous qui la combattez, 
Si toujours Antiope a ses lois opposée, 

D’une pudique ardeur n’efit brilé pour Thésée ? 
Mais que sert d’affecter un superbe discours ? 
Avouez-le, tout change; et depuis quelques jours 
On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage, 
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Tantét faire voler un char sur le rivage, 

Tantét, savant dans l’art par Neptune inventé, 
Rendre docile au frein un coursier indompté. 

Les foréts de nos cris moins souvent retentissent. 
Chargés d’un feu secret, vos yeux s’appesantissent. 
Il n’en faut point douter : vous aimez, vous brilez; 
Vous périssez d’un mal que vous dissimulez. 

La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire? 


HIPPOLYTE 
Théraméne, je pars, et vais chercher mon pére. 
THERAMENE 


Ne verrez-vous point Phédre avant que de partir, 
Seigneur ? 


HIPPOLYTE 
C’est mon dessein : tu peux |’en avertir. 


Voyons-la, puisque ainsi mon devoir me |’ordonne. 
Mais quel nouveau malheur trouble sa chére CEnone ? 


SCENE II 
HIPPOLYTE, (2NONE, THERAMENE 
’ CENONE 
Hélas! Seigneur, quel trouble au mien peut étre égal ? 
La Reine touche presque 4 son terme fatal. 


En vain 4a l’observer jour et nuit je m’attache : 
Elle meurt dans mes bras d’un mal qu'elle me cache. 
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Un désordre éternel régne dans son esprit. 
Son chagrin inquiet |’arrache de son lit. 

Elle veut voir le jour; et sa douleur profonde 
M’ordonne toutefois d’écarter tout le monde... 
Elle vient. 


HIPPOLYTE 


Il suffit : je la laisse en ces lieux, 
Et ne lui montre point un visage odieux. 


SCENE III 
PHEDRE, (ENONE 
PHEDRE 


N’allons point plus avant. Demeurons, chére (Enone. 
Je ne me soutiens plus, ma force m’abandonne. 

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi, 

Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. 
Hélas! 


Elle s’assied. 
CENONE 


Dieux tout-puissants! que nos pleurs vous 
[apaisent. 


PHEDRE 


Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent! 
Quelle importune main, en formant tous ces nceuds, 
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A pris soin sur mon front d’assembler mes cheveux ? 
Tout m’afflige et me nuit, et conspire 4 me nuire. 


CENONE 


Comme on voit tous ses voeux |’un |’autre se détruire! 
Vous-méme, condamnant vos injustes desseins, 
Tant6t 4 vous parer vous excitiez nos mains; 
Vous-méme, rappelant votre force premiére, 

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumiére. 
Vous la voyez, Madame, et préte a vous cacher, 
Vous haissez le jour que vous veniez chercher? 


PHEDRE 


Noble et brillant auteur d’une triste famille, 
Toi, dont ma mére osait se vanter d’étre fille, 
Qui peut-étre rougis du trouble ot tu me vois, 
Soleil, je te viens voir pour la derniére fois. 


CENONE 


Quoi! vous ne perdrez point cette cruelle envie? 
Vous verrai-je toujours, renongant 4 la vie, 
Faire de votre mort les funestes appréts ? 


PHEDRE 


Dieux! que ne suis-je assise 4 l’ombre des foréts! 
Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussiére, 
Suivre de I’ceil un char fuyant dans la carriére? 


CENONE 


Quoi, Madame? 


PHEDRE 


Insensée, ot: suis-je? et qu’ai-je dit? 
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Ou laissé-je égarer mes voeux et mon esprit ? 

Je l’ai perdu : les Dieux m’en ont ravi l’usage. 
(Enone, la rougeur me couvre le visage : 

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs, 

Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs. 


CENONE 


Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d’un silence 
Qui de vos maux encore aigrit la violence. 
Rebelle 4 tous nos soins, sourde 4 tous nos discours, 
Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours? 
Quelle fureur les borne au milieu de leur course? 
_Quel charme ou quel poison en a tari la source? 
Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux 
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux; 
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure 
Depuis que votre corps languit sans nourriture. 
A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter? 
De quel droit sur vous-méme osez-vous attenter ? 
Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie; 
Vous trahissez l’époux a qui la foi vous lie; 

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux, 
Que vous précipitez sous un joug rigoureux. 
Songez gu’un méme jour leur ravira leur mére, 
Et rendra l’espérance au fils de |’étrangére, 

A ce fier ennemi de vous, de votre sang, 

Ce fils qu’une Amazone a porté dans son flanc, 
Cet Hippolyte... 


PHEDRE 
Ah, Dieux! 


CENONE 


Ce reproche vous touche. 
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PHEDRE 
Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche? 
CENONE 


Hé bien! votre colére éclate avec raison : 

J’aime a vous voir frémir 4 ce funeste nom. 

Vivez donc. Que l’amour, le devoir vous excite. 
Vivez, ne souffrez pas que le fils d’une Scythe, 
Accablant vos enfants d’un empire odieux, 
Commande au plus beau sang de la Gréce et des Dieux. 
Mais ne différez point : chaque moment vous tue. 
Réparez promptement votre force abattue, 

Tandis que de vos jours, préts 4 se consumer, 

Le flambeau dure encore, et peut se rallumer. 


PHEDRE 
Jen ai trop prolongé la coupable durée. 
(CENONE 
Quoi? de quelques remords étes-vous déchirée? 
Quel crime a pu produire un trouble si pressant? 
Vos mains n’ont point trempé dans le sang innocent? 


PHEDRE 


Graces au ciel, mes mains ne sont point criminelles. 
Plat aux Dieux que mon cceur fit innocent comme elles! 


CENONE 


Et quel affreux projet avez-vous enfanté, 
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Dont votre coeur encor doive étre épouvanté ? 


PHEDRE 


Je ten ai dit assez. Epargne-moi le reste. 
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste. 


CENONE 


Mourez donc, et gardez un silence inhumain; 

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main. 
Quoiqu’il vous reste 4 peine une faible lumiére, 
Mon Ame chez les morts descendra la premiére. 
Mille chemins ouverts y conduisent toujours, 

Et ma juste douleur choisira les plus courts. 

- Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle dégue ? 
Songez-vous qu’en naissant mes bras vous ont recue ? 
Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté. 
Réserviez-vous ce prix 4 ma fidélité ? 


PHEDRE 


Quel fruit espéres-tu de tant de violence? 
Tu frémiras d’horreur si je romps le silence. 


CENONE 


Et que me direz-vous qui ne céde, grands Dieux! 
A Vhorreur de vous voir expirer 4 mes yeux? 


PHEDRE 


Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m’accable, 
Je n’en mourrai pas moins, j’en mourrai plus coupable. 


CENONE 


Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés, 
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Par vos faibles genoux que je tiens embrassés, 
Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 


PHEDRE 

Tu le veux. Léve-toi. 
CENONE 

Parlez : je vous écoute. 

PHEDRE 

Ciel! que lui vais-je dire? Et par o& commencer? 
CENONE 

Par de vaines frayeurs cessez de m’offenser. 
PHEDRE 


O haine de Vénus! O fatale colére! 
Dans quels égarements l’amour jeta ma mére! 


CENONE 


Oublions-les, Madame. Et qu’a tout |’avenir 
Un silence éternel cache ce souvenir. 


PHEDRE 


Ariane, ma sceur! de quel amour blessée, 
Vous mourites aux bords ot vous faites laissée! 


CENONE 


Que faites-vous, Madame? Et quel mortel ennui 
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Contre tout votre sang vous anime aujourd’ hui ? 
PHEDRE 


Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable 
Je péris la derniére, et la plus misérable. 


(ENONE 
Aimez-vous ? 
PHEDRE 
De l’amour j'ai toutes les fureurs. 
(ENONE 
Pour qui? 
PHEDRE 
Tu vas ouir le comble des horreurs. 
Jaime... A ce nom fatal, je tremble, je frissonne. 
J aime... 
CENONE 
Qui? 
PHEDRE 


Tu connais ce fils de l’Amazone, 
Ce prince si longtemps par moi-méme opprimé? 


CENONE 


Hippolyte! Grands Dieux! 
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PHEDRE 
C’est toi qui l’as nommé. 
(CENONE 


Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 
O désespoir! 6 crime! 6 déplorable race! 

Voyage infortuné! Rivage malheureux, 

Fallait-il approcher de tes bords dangereux ? 


PHEDRE 


Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d’Egée 
Sous les lois de l’hymen je m’étais engagée, 

Mon repos, mon bonheur semblait étre affermi, 
Athénes me montra mon superbe ennemi. 

Je le vis, je rougis, je palis 4 sa vue; 

Un trouble s’éleva dans mon 4me éperdue; 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler; 
Je sentis tout mon corps et transir et briler. 

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, 

D’un sang qu’elle poursuit tourments inévitables. 
Par des voeux assidus je crus les détourner : 

Je lui batis un temple, et pris soin de |’orner; 

De victimes moi-méme 4 toute heure entourée, 

Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée. 
D’un incurable amour remédes impuissants! 

En vain sur les autels ma main brdlait l’encens : 
Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse, 
J'adorais Hippolyte; et le voyant sans cesse, 
Méme au pied des autels que je faisais fumer, 

J’ offrais tout 4 ce Dieu que je n’osais nommer. 
Je |’évitais partout. O comble de misére! 

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son pére. 
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Contre moi-méme enfin j’osai me révolter : 
Jexcitai mon courage a le persécuter. 
Pour bannir |’ennemi dont j’étais idolatre, 
J affectai les chagrins d’une injuste maratre; 
Je pressai son exil, et mes cris éternels 
L’arrachérent du sein et des bras paternels. 
Je respirais, Enone; et depuis son absence, 
Mes jours moins agités coulaient dans |’innocence. 
Soumise 4 mon époux, et cachant mes ennuis, 
De son fatal hymen je cultivais les fruits. 
- Vaines précautions! Cruelle destinée! 
Par mon époux lui-méme a Trézéne amenée, 
Jai revu l’ennemi que j’avais éloigné : 
Ma blessure trop vive aussit6t a saigné, 
Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée : 
C’est Vénus tout entiére 4 sa proie attachée. 
J'ai congu pour mon crime une juste terreur; 
Jai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur. 
Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire, 
Et dérober au jour une flamme si noire : 
Je n’ai pu soutenir tes larmes, tes combats; 
Je t’ai tout avoué; je ne m’en repens pas, 
Pourvu que de ma mort respectant les approches, 
Tu ne m’affliges plus par d’injustes reproches, 
Et que tes vains secours cessent de rappeler 
Un reste de chaleur tout prét 4 s’exhaler. 


=~ 


SCENE IV 4 
PHEDRE, (ENONE, PANOPE. a Ny 


PANOPE 


Je voudrais vous cacher une_triste nouvelle, 
Madame; mais il faut que je vous la révéle. 
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La mort vous a ravi votre invincible époux, 
Et ce malheur n’est plus ignoré que de vous. 


CENONE 
Panope, que dis-tu? 
PANOPE 


Que la Reine abusée 
En vain demande au ciel le retour de Thésée, 
Et que par des vaisseaux arrivés dans le port 
Hippolyte son fils vient d’apprendre sa mort. 


PHEDRE 
Ciel! 
PANOPE 


Pour le choix d’un maitre Athénes se partage. 
Au Prince votre fils l'un donne son suffrage, 
Madame; et de |’Etat |’autre oubliant les lois, 
Au fils de |’étrangére ose donner sa voix. 
On dit méme qu’au tréne une brigue insolente 
Veut placer Aricie et le sang de Pallante. 
J'ai cru de ce péril vous devoir avertir. 
Déja méme Hippolyte est tout prét a partir; 
Et l’on craint, s'il parait dans ce nouvel orage, 
Qu’il n’entraine aprés lui tout un peuple volage. 


CENONE 


Panope, c’est assez. La Reine, qui t’entend, 
Ne négligera point cet avis important. 
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SCENE V 
PHEDRE, (ENONE 
CENONE 


Madame, je cessais de vous presser de vivre; 

Déja méme au tombeau je songeais 4 vous suivre; 

Pour vous en détourner je n’avais plus de voix; 

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d’autres lois. 

Votre fortune change et prend une autre face : 

Le Roi n’est plus, Madame, il faut prendre sa place. 

Sa mort vous laisse un fils 4 qui vous vous devez, 

Esclave s’il vous perd, et roi si vous vivez. 

Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu’ il s’appuie ? 

Ses larmes n’auront plus de main qui les essuie; 

Et ses cris innocents, portés jusques aux Dieux, 

Iront contre sa mére irriter ses aieux. 

Vivez, vous n’avez plus de reproche a vous faire : 

Votre flamme devient une flamme ordinaire. 

Thésée en expirant vient de rompre les noeuds 

Qui faisaient tout le crime et l’horreur de vos feux. 

Hippolyte pour vous devient moins redoutable, 

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable. 

Peut-étre convaincu de votre aversion, 

Il va donner un chef 4 la sédition. 

Détrompez son erreur, fléchissez son courage. 

Roi de ces bords heureux, Trézéne est son partage; 

Mais il sait que les lois donnent 4 votre fils 

Les superbes remparts que Minerve a batis. 

Vous avez l’un et l’autre une juste ennemie : 

Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie,./>~ 
7X: 


PHEDRE G 


\ 


Hé bien! a tes conseils je me laisse entrainer. 
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Vivons, si vers la vie on peut me ramener, 
Et si l'amour d’un fils en ce moment funeste 
De mes faibles esprits peut ranimer le reste. 


ACTE II 


SCENE PREMIERE 
ARICIE, ISMENE 
ARICIE 


Hippolyte demande a me voir en ce lieu? 
Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu ? 
Isméne, dis-tu vrai? N’es-tu point abusée? 


ISMENE 


C’est le premier effet de la mort de Thésée. 
Préparez-vous, Madame, a voir de tous cétés 
Voler vers vous les coeurs par Thésée écartés. 
Aricie 4 la fin de son sort est maitresse, 

Et bient6t a ses pieds verra toute la Gréce. 


ARICIE 


Ce n’est donc point, Isméne, un bruit mal affermi? 
Je cesse d’étre esclave, et n’ai plus d’ennemi ? 


ISMENE 


Non, Madame, les Dieux ne vous sont plus contraires, 
Et Thésée a rejoint les manes de vos fréres. 
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ARICIE 
Dit-on quelle aventure a terminé ses jours? 
ISMENE 


On séme de sa mort d’incroyables discours. 
On dit que ravisseur d’une amante nouvelle 
Les flots ont englouti cet époux infidéle. 

On dit méme, et ce bruit est partout répandu, 
Qu’avec Pirithoiis aux enfers descendu, 

Il a vu le Cocyte et les rivages sombres, 

Et s'est montré vivant aux infernales ombres; 
Mais qu'il n’a pu sortir de ce triste séjour, 

Et repasser les bords qu’on passe sans retour. 


ARICIE 


Croirai-je qu'un mortel avant sa derniére heure 
Peut pénétrer des morts la profonde demeure? 
Quel charme I!’attirait sur ces bords redoutés ? 


ISMENE 


Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez : 
Athénes en gémit, Trézéne en est instruite, 

Et déja pour son roi reconnait Hippolyte. 

Phédre, dans ce palais, tremblante pour son fils, 
De ses amis troublés demande les avis. 


ARICIE 
Et tu crois que pour moi plus humain que son pére, 


Hippolyte rendra ma chaine plus légére? 
Qu’il plaindra mes malheurs? 
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ISMENE 
Madame, je le croi. 
ARICIE 


L’insensible Hippolyte est-il connu de toi? 

Sur quel frivole espoir penses-tu qu’il me plaigne, 
Et respecte en moi seule un sexe qu’il dédaigne? 
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas, 

Et cherche tous les lieux ot nous ne sommes pas. 


ISMENE 


Je sais de ses froideurs tout ce que l’on récite; 
Mais j’ai vu prés de vous ce superbe Hippolyte; 

Et méme, en le voyant, le bruit de sa fierté 

A redoublé pour lui ma curiosité. 

Sa présence a ce bruit n’a point paru répondre : 
Dés vos premiers regards je l’ai vu se confondre. 
Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter, 
Déja pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter. 
Le nom d’amant peut-étre offense son courage; 
Mais il en a les yeux, s'il n’en a le langage. 


ARICIE 


Que mon cceur, chére Isméne, écoute avidement 
Un discours qui peut-étre a peu de fondement! 

O toi qui me connais, te semblait-il croyable © 
Que le triste jouet d’un sort impitoyable, 

Un coeur toujours nourri d’amertume et de pleurs, 
Dat connaitre l’amour et ses folles douleurs? 
Reste du sang d’un roi, noble fils de la terre, 

Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre. 
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Jai perdu, dans la fleur de leur jeune saison, 
Six fréres, quel espoir d’une illustre maison! 
Le fer moissonna tout, et la terre humectée 
But a regret le sang des neveux d’Erechthée. 
Tu sais, depuis leur mort, quelle sévére loi 
Défend 4 tous les Grecs de soupirer pour moi : 


On craint que de la sceur les flammes téméraires 


Ne raniment un jour la cendre de ses fréres. 

Mais tu sais bien aussi de quel ceil dédaigneux 

Je regardais ce soin d’un vainqueur soupconneux. 
Tu sais que de tout temps a |’amour opposée, 

Je rendais souvent grace 4 l’injuste Thésée 

Dont I’heureuse rigueur secondait mes mépris. 

Mes yeux alors, mes yeux n’avaient pas vu son fils. 
Non que par les yeux seuls lachement enchantée, 
Jaime en lui sa beauté, sa grace tant vantée, 
Présents dont la nature a voulu |’honorer, 


- Qu’il méprise lui-méme, et qu’il semble ignorer. 
_ Jaime, je prise en lui de plus nobles richesses, 


Les vertus de son pére, et non point les faiblesses. 
_ Jaime, je l’avodrai, cet orgueil généreux 


Qui jamais n’a fléchi sous le joug amoureux. 
Phédre en vain s’honorait des soupirs de Thésée : 
Pour moi, je suis plus fiére, et fuis la gloire aisée 
D’arracher un hommage 4 mille autres offert, 

Et d’entrer dans un cceur de toutes parts ouvert. 
Mais de faire fléchir un courage inflexible, 

De porter la douleur dans une Ame insensible, 
D’enchainer un captif de ses fers étonné, 


Contre un joug qui lui plait vainement mutiné : 


C'est la ce que je veux, c’est la ce qui m’irrite. 
Hercule 4 désarmer coitait moins qu’Hippolyte, 

Et vaincu plus souvent, et plus t6t surmonté, 
Préparait moins de gloire aux yeux qui ]’ont dompté. 
Mais, chére Isméne, hélas! quelle est mon imprudence! 
On ne m’opposera que trop de résistance. 
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Tu m’entendras peut-étre, humble dans mon ennui, 
Gémir du méme orgueil que j’admire aujourd’ hui. 
Hippolyte aimerait ? Par quel bonheur extréme 
Aurais-je pu fléchir... 


ISMENE 


Vous |’entendrez lui-méme : 
Il vient a vous. 


SCENE II 
HIPPOLYTE, ARICIE, ISMENE 
HIPPOLYTE 


Madame, avant que de partir, 
J'ai cru de votre sort vous devoir avertir. 
Mon pére ne vit plus. Ma juste défiance 
Présageait les raisons de sa trop longue absence : 
La mort seule, bornant ses travaux éclatants, 
Pouvait a l’univers le cacher si longtemps. 
Les Dieux livrent enfin 4 la Parque homicide 
L’ami, le compagnon, le successeur d’Alcide. 
Je crois que votre haine, épargnant ses vertus, 
Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dus. 
Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : 
Je puis vous affranchir d’une austére tutelle. 
Je révoque des lois dont j’ai plaint la rigueur : 
Vous pouvez disposer de vous, de votre cceur; 
Et dans cette Trézéne, aujourd’hui mon partage, 
De mon aieul Pitthée autrefois |’héritage, 
Qui m’a sans balancer reconnu pour son roi, 
Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi. 


ACTE II, SCENE II 113 


ARICIE 


Modérez des bontés dont I’excés m’embarrasse. 
D’un soin si généreux honorer ma disgrace, 
Seigneur, c’est me ranger, plus que vous ne pensez, 
Sous ces austéres lois dont vous me dispensez. 


HIPPOLYTE 


Du choix d’un successeur Athénes incertaine, 
Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine. 


ARICIE 


De moi, Seigneur ? 


HIPPOLYTE 


Je sais, sans vouloir me flatter, 
Qu’une superbe loi semble me rejeter. 
La Gréce me reproche une mére étrangére. 
Mais si pour concurrent je n’avais que mon frére, 
Madame, j'ai sur lui de véritables droits 
Que je saurais sauver du caprice des lois. 
Un frein plus légitime arréte mon audace : 
Je vous céde, ou plutét je vous rends une place, 
Un sceptre que jadis vos aieux ont recu 
De ce fameux mortel que la terre a concu. 
L’adoption le mit entre les mains d’Egée. 
Athénes, par mon pére accrue et protégée, 
Reconnut avec joie un roi si généreux, 
Et laissa dans |’oubli vos fréres malheureux. 
Athénes dans ses murs maintenant vous rappelle. 
Assez elle a gémi d’une longue querelle, 
Assez dans ses sillons votre sang englouti 
A fait fumer le champ dont il était sorti. 
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Trézéne m’obéit. Les campagnes de Créte 

Offrent au fils de Phédre une riche retraite. 
L’Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous 
Réunir tous les voeux partagés entre nous. 


ARICIE 


De tout ce que j’entends étonnée et confuse, 

Je crains presque, je crains qu’un songe ne m’abuse. 
Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein ? 

Quel Dieu, Seigneur, quel Dieu l’a mis dans votre sein? 
Qu’a bon droit votre gloire en tous lieux est semée! 
Et que la vérité passe la renommée! 

Vous-méme en ma faveur vous voulez vous trahir! 
N’était-ce pas assez de ne me point hair? 

Et d’avoir si longtemps pu défendre votre 4me 

De cette inimitié... 


HIPPOLYTE 
Moi, vous hair, Madame? 
Avec quelques couleurs qu’on ait peint ma fierté, 
Croit-on que dans ses flancs un monstre m’ait porté? 
Quelles sauvages moeurs, quelle haine endurcie 
Pourrait, en vous voyant, n’étre point adoucie? 
Ai-je pu résister au charme décevant... 
ARICIE 
Quoi? Seigneur. 


HIPPOLYTE 


Je me suis engagé trop avant. 
Je vois que la raison céde 4a la violence. 
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Puisque j'ai commencé de rompre le silence, 
Madame, il faut poursuivre : il faut vous informer 
D’un secret que mon cceur ne peut plus renfermer. 
Vous voyez devant vous un prince déplorable, 
D’un téméraire orgueil exemple mémorable. 
Moi, qui contre l’amour fiérement révolté, 
Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté; 
Qui des faibles mortels déplorant les naufrages, 
Pensais toujours du bord contempler les orages; 
Asservi maintenant sous la commune loi, 
Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi? 
Un moment a vaincu mon audace imprudente : 
Cette 4me si superbe est enfin dépendante. 
-Depuis prés de six mois, honteux, désespéré, 
-Portant partout le trait dont je suis déchiré, 
Contre vous, contre moi, vainement je m’éprouve : 
Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve; 
Dans le fond des foréts votre image me suit; 
La lumiére du jour, les ombres de la nuit, 
Tout retrace 4 mes yeux les charmes que j’évite; 
Tout vous livre a |’envi le rebelle Hippolyte. 
Moi-méme, pour tout fruit de mes soins superflus, 
_Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus. 
| Mon arc, mes javelots, mon char, tout m’importune; 
| Je ne me souviens plus des legons de Neptune; 
| Mes seuls gémissements font retentir les bois, 
| Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. 
Peut-étre le récit d’un amour si sauvage 
Vous fait en m’écoutant rougir de votre ouvrage. 
D’un cceur qui s’offre 4 vous quel farouche entretien! 
Quel étrange captif pour un si beau lien! 
Mais l’offrande 4 vos yeux en doit étre plus chére. 
Songez que je vous parle une langue étrangére, 
Et ne rejetez pas des voeux mal exprimés, 
| Qu’Hippolyte sans vous n’aurait jamais formés. 
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SCENE III 1 
HIPPOLYTE, ARICIE, THERAMENE, ISMENE 
THERAMENE 


Seigneur, la Reine vient, et je l’ai devancée. 
Elle vous cherche. 


HIPPOLYTE 
Moi? 
THERAMENE 
J’ignore sa pensée, 
Mais on vous est venu demander de sa part. 
Phédre veut vous parler avant votre départ. 
HIPPOLYTE 
Phédre? Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre... 
ARICIE 
Seigneur, vous ne pouvez refuser de |’entendre. 
Quoique trop convaincu de son inimitié, 


Vous devez a ses pleurs quelque ombre de pitié. 


HIPPOLYTE 


Cependant vous sortez. Et je pars. Et j’ignore 
Si je n’offense point les charmes que j'adore. 
J’ignore si ce coeur que je laisse en vos mains... 
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ARICIE 


Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins. 
Rendez de mon pouvoir Athénes tributaire. 
J’accepte tous les dons que vous me voulez faire. 
Mais cet Empire enfin si grand, si glorieux, 

N’est pas de vos présents le plus cher 4 mes yeux. 


SCENE IV 
HIPPOLYTE, THERAMENE 
HIPPOLYTE 


Ami, tout est-il prét? Mais la Reine s’avance. 
Va, que pour le départ tout s’arme en diligence. 
Fais donner le signal, cours, ordonne et revien 
Me délivrer bient6t d’un facheux entretien. 


SCENE V 
PHEDRE, HIPPOLYTE, (ENONE 
PHEDRE, @ none. 


Le voici. Vers mon coeur tout mon sang se retire. 
Joublie, en le voyant, ce que je viens lui dire. 


CENONE 
Souvenez-vous d’un fils qui n’espére qu’en vous. 


PHEDRE 


On dit qu’un prompt départ vous éloigne de nous, 
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Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes. 
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes. 
Mon fils n’a plus de pére, et le jour n’est pas loin 
Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. 

Déja mille ennemis attaquent son enfance; 

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. 
Mais un secret remords agite mes esprits. 

Je crains d’avoir fermé votre oreille a ses cris. 

Je tremble que sur lui votre juste colére 

Ne poursuive bientét une odieuse mére. 


HIPPOLYTE 
Madame, je n’ai point des sentiments si bas. 
PHEDRE 


Quand vous me hairiez, je ne m’en plaindrais pas, 
Seigneur. Vous m’avez vue attachée a vous nuire; 
Dans le fond de mon coeur vous ne pouviez pas lire. 
A votre inimitié j'ai pris soin de m/offrir. 

Aux bords que j’habitais je n’ai pu vous souffrir. 
En public, en secret, contre vous déclarée, 

J'ai voulu par des mers en étre séparée; 

J'ai méme défendu par une expresse loi 

Qu’on osat prononcer votre nom devant moi. 

Si pourtant a l’offense on mesure la peine, 

Si la haine peut seule attirer votre haine, 

Jamais femme ne fut plus digne de pitié, 

Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié. 


HIpPPOLYTE 
Des droits de ses enfants une mére jalouse 


Pardonne rarement au fils d’une autre épouse. 
Madame, je le sais. Les soupcons importuns 
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Sont d’un second hymen les fruits les plus communs. 
Toute autre aurait pour moi pris les mémes ombrages, 
Et jen aurais peut-étre essuyé plus d’outrages. 


PHEDRE 


Ah! Seigneur, que le Ciel, j’ose ici l’attester, 
De cette loi commune a voulu m’excepter! 
Qu’un soin bien différent me trouble et me dévore! 


HIPPOLYTE 


Madame, il n’est pas temps de vous troubler encore. 
Peut-étre votre époux voit encore le jour; 

Le ciel peut 4 nos pleurs accorder son retour. 
Neptune le protége, et ce Dieu tutélaire 

Ne sera pas en vain imploré par mon pére. 


PHEDRE 


On ne voit point deux fois le rivage des morts, 
Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords, 
En vain vous espérez qu’un Dieu vous le renvoie, 
Et l’avare Achéron ne lache point sa proie. 

Que dis-je? Il n’est point mort, puisqu’il respire en vous. 
Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux. 
Je le vois, je lui parle, et mon coeur... Je m’égare, 
Seigneur; ma folle ardeur malgré moi se déclare. 


HIPPOLYTE 


Je vois de votre amour |’effet prodigieux. 
Tout mort qu’il est, Thésée est présent 4 vos yeux; 
Toujours de son amour votre 4me est embrasée. 


PHEDRE 


Oui, Prince, je languis, je brdle pour Thésée. 
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Je l’aime, non point tel que |’ont vu les enfers, 
Volage adorateur de mille objets divers, 

Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche; 
Mais fidéle, mais fier, et méme un peu farouche, 
Charmant, jeune, trainant tous les coeurs aprés soi, 
Tel qu’on dépeint nos Dieux, ou tel que je vous voi. 
Il avait votre port, vos yeux, votre langage, 

Cette noble pudeur colorait son visage, 

Lorsque de notre Créte il traversa les flots, 

Digne sujet des voeux des filles de Minos. 

Que faisiez-vous alors? Pourquoi sans Hippolyte 
Des héros de la Gréce assembla-t-il |’élite ? 
Pourquoi, trop jeune encor, ne pites-vous alors 
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords? 
Par vous aurait péri le monstre de la Créte, 
Malgré tous les détours de sa vaste retraite. 

Pour en développer l’embarras incertain, 

Ma sceur du fil fatal eGt armé votre main. 

Mais non, dans ce dessein je l’aurais devancée : 
L’amour m’en ett d’abord inspiré la pensée. 
C’est moi, Prince, c’est moi dont l’utile secours 
Vous efit du Labyrinthe enseigné les détours. 

Que de soins m’eiit coiités cette téte charmante! 
Un fil n’efit point assez rassuré votre amante. 
Compagne du péril qu’il vous fallait chercher, 
Moi-méme devant vous j’aurais voulu marcher; 
Et Phédre au Labyrinthe avec vous descendue 

Se serait avec vous retrouvée, ou perdue. 


HIPPOLYTE 


Dieux! qu’est-ce que j’entends ? Madame, oubliez-vous 
Que Thésée est mon pére et qu'il est votre époux? 


PHEDRE 


Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la mémoire, 
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Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ? 
HIPPOLYTE 


Madame, pardonnez. J’avoue, en rougissant, 
Que j’accusais 4 tort un discours innocent. 
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue; 
Et je vais... 


PHEDRE 


Ah! cruel, tu m’as trop entendue. 
Je t’en ai dit assez pour te tirer d’erreur. 
Hé bien! connais donc Phédre et toute sa fureur. 
J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t'aime, 
Innocente 4 mes yeux je m’approuve moi-méme, 
Ni que du fol amour qui trouble ma raison 
Ma lache complaisance ait nourri le poison. 
Objet infortuné des vengeances célestes, 
Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes. 
Les Dieux m’en sont témoins, ces Dieux qui dans mon 
[flanc 
Ont allumé le feu fatal 4 tout mon sang, 
Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
De séduire le coeur d’une faible mortelle. 
'Toi-méme en ton esprit rappelle le passé. 
C’est peu de t’avoir fui, cruel, je t’ai chassé. 
J'ai voulu te paraitre odieuse, inhumaine. 
Pour mieux te résister, j’ai recherché ta haine. 
De quoi m’ont profité mes inutiles soins? 
Tu me haissais plus, je ne t’aimais pas moins. 
Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux charmes. 
Jai langui, j’ai séché, dans les feux, dans les larmes. 
Il suffit de tes yeux pour t’en persuader, 
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder. 
Que dis-je? Cet aveu que je viens de te faire, 
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Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire? 
Tremblante pour un fils que je n’osais trahir, 

Je te venais prier de ne le point hair. 

Faibles projets d’un cceur trop plein de ce qu'il aime! 
Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-méme. 
Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour. 

Digne fils du héros qui t’a donné le jour, 

Délivre l’univers d’un monstre qui t’irrite. 

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte! 

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’échapper. 
Voila mon cceur. C’est 14 que ta main doit frapper. 
Impatient déja d’ expier son offense, 

Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance. 
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups, 

Si ta haine m’envie un supplice si doux, 

Ou si d’un sang trop vil ta main serait trempée, 

Au défaut de ton bras préte-moi ton épée. 

Donne. 


CENONE 
Que faites-vous, Madame? Justes Dieux! 


Mais on vient. Evitez des témoins odieux; 
Venez, rentrez, fuyez une honte certaine. 


SCENE VI 
HIPPOLYTE, THERAMENE 
THERAMENE 
Est-ce Phédre qui fuit, ou plut6t qu’on entraine? 


Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur ? 
Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur? 
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HIPPOLYTE 


Théraméne, fuyons. Ma surprise est extréme. 
_Je ne puis sans horreur me regarder moi-méme. 
-Phédre... Mais non, grands Dieux! qu’en un profond 
: [oubli 
Cet horrible secret demeure enseveli. 


THERAMENE 
Si vous voulez partir, la voile est préparée. 
Mais Athénes, Seigneur, s’est déja déclarée. 
Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus. 
‘Votre frére l’emporte, et Phédre a le dessus. 
HIPPOLYTE 
| Phédre ? 

THERAMENE 

Un héraut chargé des volontés d’Athénes 

De I’Etat en ses mains vient remettre les rénes. 
Son fils est roi, Seigneur. 


HIPPOLYTE 


Dieux, qui la connaissez, 
Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ? 


THERAMENE 
Cependant un bruit sourd veut que le Roi respire. 


On prétend que Thésée a paru dans |’Epire. — 
Mais moi qui l’y cherchai, Seigneur, je sais trop bien... 
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HIPPOLYTE 


N’importe, écoutons tout, et ne négligeons rien. 
Examinons ce bruit, remontons a sa source. 

S’il ne mérite pas d’interrompre ma course, 
Partons ; et quelque prix qu'il en puisse cotter, 
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter. 
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SCENE PREMIERE 
PHEDRE, CENONE 
PHEDRE 


Ah! que l’on porte ailleurs les honneurs qu’on m’envoie. 
Importune, peux-tu souhaiter qu’on me voie? 

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé? 
Cache-moi bien plutét, je n’ai que trop parlé. 

Mes fureurs au-dehors ont osé se répandre. 

J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre. 

Ciel! comme il m’écoutait! Par combien de détours 
L’insensible a longtemps éludé mes discours! 
Comme il ne respirait qu’une retraite prompte! 

Et combien sa rougeur a redoublé ma honte! 
Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein? 
Hélas! quand son épée allait chercher mon sein, 
A-t-il pali pour moi? me |’a-t-il arrachée ? 
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Il suffit que ma main |’ait une fois touchée, 
Je l’ai rendue horrible 4 ses yeux inhumains; 
Et ce fer malheureux profanerait ses mains. 


CENONE 


Ainsi dans vos malheurs ne songeant qu’a vous plaindre, 

_ Vous nourrissez un feu qu’il vous faudrait éteindre. 
Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos, 
Dans de plus nobles soins chercher votre repos, 
Contre un ingrat qui plait recourir a la fuite, 
Régner, et de |’Etat embrasser la conduite? 


PHEDRE 

Moi régner! Moi ranger un Etat sous ma loi, 
Quand ma faible raison ne régne plus sur moi! 
Lorsque j’ai de mes sens abandonné |’empire! 
Quand sous un joug honteux 4 peine je respire! 

Quand je me meurs! 

(ENONE 
Fuyez. 

PHEDRE 

Je ne le puis quitter. 


CENONE 


Vous |’osates bannir, vous n’osez |’éviter. 


PHEDRE 


Il n’est plus temps. Il sait mes ardeurs insensées. 
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De l’austére pudeur les bornes sont passées. 

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur, 
Et l’espoir, malgré moi, s’est glissé dans mon coeur. 
Toi-méme rappelant ma force défaillante, 

Et mon Ame déja sur mes lévres errante, 

Par tes conseils flatteurs tu m’as su ranimer. 

Tu m’as fait entrevoir que je pouvais l|’aimer. 


CENONE 


Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable, 

De quoi pour vous sauver n’étais-je point capable? 
Mais si jamais |’offense irrita vos esprits, 
Pouvez-vous d’un superbe oublier les mépris? 
Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée 

Vous laissait 4 ses pieds peu s’en faut prosternée! 
Que son farouche orgueil le rendait odieux! 

Que Phédre en ce moment n’avait-elle mes yeux! 


PHEDRE 


(Enone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse. 
Nourri dans les foréts, il en a la rudesse. 
Hippolyte, endurci par de sauvages lois, 
Entend parler d’amour pour la premiére fois. 
Peut-étre sa surprise a cause son silence, 

Et nos plaintes peut-étre ont trop de violence. 


CENONE 


Songez qu'une barbare en son sein |’a formé. 


PHEDRE 


Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé. 


CENONE 


Il a pour tout le sexe une haine fatale. 
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PHEDRE 


Je ne me verrai point préférer de rivale. 

Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison. 
Sers ma fureur, CEnone, et non point ma raison. 
Il oppose a4 |’amour un cceur inaccessible : 
Cherchons pour |’attaquer quelque endroit plus sensible. 
Les charmes d’un Empire ont paru le toucher; 
Athénes I’attirait, il n’a pu s’en cacher; 

Déja de ses vaisseaux la pointe était tournée, 

Et la voile flottait aux vents abandonnée. 

Va trouver de ma part ce jeune ambitieux, 
none. Fais briller la couronne a ses yeux. 

Qu’il mette sur son front le sacré diadéme; 

Je ne veux que l’honneur de |’attacher moi-méme. 
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder. 

Il instruira mon fils dans |’art de commander. 
Peut-étre il voudra bien lui tenir lieu de pére. 

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mére. 
Pour le fléchir enfin tente tous les moyens : 

Tes discours trouveront plus d’accés que les miens. 
Presse, pleure, gémis, peins-lui Phédre mourante, 
Ne rougis point de prendre une voix suppliante. 
Je t’avodrai de tout; je n’espére qu’en toi. 

Va : j'attends ton retour pour disposer de moi. 


SCENE II 
PHEDRE, seule. 
{0 toi, qui vois la honte ot je suis descendue, 


jImplacable Vénus, suis-je assez confondue? 
Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté. 


128 PHEDRE 


Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté. 
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle, 

Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. 
Hippolyte te fuit, et bravant ton courroux, 

Jamais a tes autels n’a fléchi les genoux. 

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles. 
Déesse, venge-toi : nos causes sont pareilles. 

Qu’il aime. Mais déja tu reviens sur tes pas, 
(CEnone? On me déteste, on ne t’écoute pas. 


SCENE III 
PHEDRE, C(ENONE 
CENONE 


Il faut d’un vain amour étouffer la pensée, 
Madame. Rappelez votre vertu passée. 

Le Roi, qu’on a cru mort, va paraitre 4 vos yeux; 
Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux. 

Le peuple, pour le voir, court et se précipite. 

Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte, 
Lorsque jusques au ciel mille cris élancés... 


PHEDRE 


Mon époux est vivant, CEnone, c’est assez. 
Jai fait l’indigne aveu d’un amour qui |’outrage. 
Il vit. Je ne veux pas en savoir davantage. 


CENONE 


Quoi ? 


PHEDRE 


Je te l’ai prédit, mais tu n’as pas voulu. 
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Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu. 
Je mourais ce matin digne d’étre pleurée; 
Jai suivi tes conseils, je meurs déshonorée. 


CENONE 
Vous mourez? 
PHEDRE 


Juste ciel! qu’ai-je fait aujourd’ hui? 
Mon époux va paraitre, et son fils avec lui. 
Je verrai le témoin de ma flamme adultére 
Observer de quel front j’ose aborder son pére, 
Le coeur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés, 
L’ceil humide de pleurs par |’ingrat rebutés. 
Penses-tu que sensible a l’honneur de Thésée, 
Il lui cache l’ardeur dont je suis embrasée? 
Laissera-t-il trahir et son pére et son roi? 
Pourra-t-il contenir l’horreur qu’il a pour moi? 
Il se tairait en vain. Je sais mes perfidies, 
(none, et ne suis point de ces femmes hardies 
Qui goditant dans le crime une tranquille paix, 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 
Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes. 
Il me semble déja que ces murs, que ces voitites 
Vont prendre la parole, et préts 4 m’accuser, 
Attendent mon époux pour le désabuser. 
Mourons. De tant d’horreurs qu’un trépas me délivre. 
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre? 
La mort aux malheureux ne cause point d’effroi. 
Je ne crains que le nom que je laisse aprés moi. 
Pour mes tristes enfants quel affreux héritage! 
Le sang de Jupiter doit enfler leur courage; 
Mais quelque juste orgueil qu’inspire un sang si beau, 
Le crime d’une mére est un pesant fardeau. 
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Je tremble qu’un discours, hélas! trop véritable, 
Un jour ne leur reproche une mére coupable. 
Je tremble qu’opprimés de ce poids odieux 
L’un ni |’autre jamais n’ose lever les yeux. 


CENONE 


Il n’en faut point douter, je les plains |’un et l'autre; 
Jamais crainte ne fut plus juste que la vétre. 

Mais a de tels affronts pourquoi les exposer ? 
Pourquoi contre vous-méme allez-vous déposer ? 
C’en est fait : on dira que Phédre, trop coupable, 
De son époux trahi fuit l’aspect redoutable. 
Hippolyte est heureux qu’aux dépens de vos jours 
Vous-méme en expirant appuyez ses discours. 

A votre accusateur que pourrai-je répondre? 

Je serai devant lui trop facile 4 confondre. 

De son triomphe affreux je le verrai jouir, 

Et conter votre honte 4 qui voudra |’ouir. 

Ah! que plutét du ciel la flamme me dévore! 

Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore? 
De quel ceil voyez-vous ce prince audacieux ? 


PHEDRE 


Je le vois comme un monstre effroyable 4 mes yeux. 


CENONE 


Pourquoi donc lui céder une victoire entiére ? 
Vous le craignez. Osez l’accuser la premiére 

Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. 
Qui vous démentira? Tout parle contre lui : 
Son épée en vos mains heureusement laissée, 
Votre trouble présent, votre douleur passée, 
Son pére par vos cris dés longtemps prévenu, 
Et déja son exil par vous-méme obtenu. 
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PHEDRE 


Moi, que jose opprimer et noircir l’innocence! 


CENONE 


Mon zéle n’a besoin que de votre silence. 
Tremblante comme vous, j’en sens quelques remords. 
Vous me verriez plus prompte affronter mille morts. 
Mais puisque je vous perds sans ce triste reméde, 
Votre vie est pour moi d’un prix a qui tout céde. 

Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis, 

Bornera sa vengeance a |’exil de son fils. 

Un pére en punissant, Madame, est toujours pére : 
Un supplice léger suffit 4 sa colére. 

Mais le sang innocent dit-il étre versé, 

Que ne demande point votre honneur menacé ? 

C’est un trésor trop cher pour oser le commettre. 
Quelque loi qu’il vous dicte, il faut vous y soumettre, 
Madame; et pour sauver votre honneur combattu, 

Il faut immoler tout, et méme la vertu. 

On vient; je vois Thésée. 


PHEDRE 
Ah! je vois Hippolyte; 
Dans ses yeux insolents, je vois ma perte écrite. 


Fais ce que tu voudras, je m’abandonne 4 toi. 
Dans le trouble ou je suis, je ne puis rien pour moi. 


SCENE IV 


THESEE, HIPPOLYTE, PHEDRE, 
CENONE, THERAMENE 


THESEE 


La fortune 4 mes voeux cesse d’étre opposée, 
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Madame, et dans vos bras met... 


PHEDRE 


‘ Arrétez, Thésée, 
Et ne profanez point des transports si charmants. 
Je ne mérite plus ces doux empressements. 
Vous étes offensé. La fortune jalouse 
N’a pas en votre absence épargné votre épouse. 
Indigne de vous plaire et de vous approcher, 
Je ne dois désormais songer qu’a me cacher. 


SCENE V 
THESEE, HIPPOLYTE, THERAMENE 
THESEE 


Quel est l’étrange accueil qu’on fait 4 votre pére, 
Mon fils ? 


HIPPOLYTE 


Phédre peut seule expliquer ce mystére. 
Mais si mes voeux ardents vous peuvent émouvoir, 
Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir; 
Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte 
Disparaisse des lieux que votre épouse habite. 


THESEE 
Vous, mon fils, me quitter? 


HIPPOLYTE 


Je ne la cherchais pas : 
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C'est vous qui sur ces bords conduisites ses pas. 
Vous daignates, Seigneur, aux rives de Trézéne 
Confier en partant Aricie et la Reine : 

Je fus méme chargé du soin de les garder. 

Mais quels soins désormais peuvent me retarder ? 
Assez dans les foréts mon oisive jeunesse 

Sur de vils ennemis a montré son adresse. 

‘Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos, 

D’un sang plus glorieux teindre mes javelots? 
Vous n’aviez pas encore atteint |’A4ge ot je touche, 
Déja plus d’un tyran, plus d’un monstre farouche 
Avait de votre bras senti la pesanteur; 

Déja, de l’insolence heureux persécuteur, 

Vous aviez des deux mers assuré les rivages. 

Le libre voyageur ne craignait plus d’outrages; 
Hercule, respirant sur le bruit de vos coups, 

Déja de son travail se reposait sur vous. 

Et moi, fils inconnu d’un si glorieux pére, 

Je suis méme encor loin des traces de ma mére. 
Souffrez que mon courage ose enfin s’occuper. 
Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper, 
Que j’apporte 4 vos pieds sa dépouille honorable; 
Ou que d’un beau trépas la mémoire durable, 
Eternisant des jours si noblement finis, 

Prouve a tout l’univers que j’étais votre fils. 


THESEE 


Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue 
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ? 

Si je reviens si craint et si peu désiré, 

O ciel! de ma prison pourquoi m’as-tu tiré? 

jJe n’avais qu’un ami. Son imprudente flamme 

Du tyran de |’Epire allait ravir la femme; 

Je servais 4 regret ses desseins amoureux; 

ais le sort irrité nous aveuglait tous deux. 
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Le tyran m’a surpris sans défense et sans armes. 
J'ai vu Pirithoiis, triste objet de mes larmes, 

Livré par ce barbare 4 des monstres cruels 

Qu’il nourrissait du sang des malheureux mortels. 
Moi-méme, il m’enferma dans des cavernes sombres, 
Lieux profonds, et voisins de l’empire des ombres. 
Les Dieux, aprés six mois, enfin m’ont regardé : 
J'ai su tromper les yeux de qui j’étais gardé. 

D’un perfide ennemi j'ai purgé la nature; 

A ses monstres lui-méme a servi de pature; 

Et lorsque avec transport je pense m’approcher 
De tout ce que les Dieux m’ont laissé de plus cher; 
Que dis-je? Quand mon Ame, 4 soi-méme rendue, 
Vient se rassasier d’une si chére vue, 

Je n’ai pour tout accueil que des frémissements : 
Tout fuit, tout se refuse 4 mes embrassements. 

Et moi-méme, éprouvant la terreur que j’inspire, 
Je voudrais étre encor dans les prisons d’Epire. 
Parlez. Phédre se plaint que je suis outragé. 

Qui m’a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé ? 

La Gréce, a qui mon bras fut tant de fois utile, 
A-t-elle au criminel accordé quelque asile? 

Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils 
Est-il d’intelligence avec mes ennemis ? 

Entrons. C’est trop garder un doute qui m’accable. 
Connaissons 4 la fois le crime et le coupable. 

Que Phédre explique enfin le trouble ot je la voi. 


SCENE VI 
HIPPOLYTE, THERAMENE 
HIPPOLYTE 


Ou tendait ce discours qui m’a glacé d’effroi ? 
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Phédre, toujours en proie 4 sa fureur extréme, 
Veut-elle s’accuser et se perdre elle-méme! 
Dieux! que dira le Roi! Quel funeste poison 
L’amour a répandu sur toute sa maison! 
_Moi-méme, plein d’un feu que sa haine réprouve, 
Quel il m’a vu jadis, et quel il me retrouve! 
De noirs pressentiments viennent m’épouvanter. 
‘Mais |’innocence enfin n’a rien 4 redouter. 
Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse 
Je pourrai de mon pére émouvoir la tendresse, 
Et lui dire un amour qu’il peut vouloir troubler, 
Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler. 


ACTE IV 


SCENE PREMIERE 
THESEE, CENONE 
THESEE 


Ah! qu’est-ce que j’entends? Un traitre, un téméraire 
Préparait cet outrage a l’honneur de son pére? 

Avec quelle rigueur, Destin, tu me poursuis! 

Je ne sais oui je vais, je ne sais ow je suis. 

O tendresse! 6 bonté trop mal récompensée! 

Projet audacieux! détestable pensée! 

\Pour parvenir au but de ses noires amours, 
L’insolent de la force empruntait le secours. 

Jai reconnu le fer, instrument de sa rage, 

Ce fer dont je |’armai pour un plus noble usage. 
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Tous les liens du sang n’ont pu le retenir! 
Et Phédre différait 4 le faire punir! 
Le silence de Phédre épargnait le coupable! 


CENONE 


Phédre épargnait plutét un pére déplorable. 
Honteuse du dessein d’un amant furieux 

Et du feu criminel qu’il a pris dans ses yeux, 
Phédre mourait, Seigneur, et sa main meurtriére 
Eteignait de ses yeux I’innocente lumiére. 

J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver. 

Moi seule 4 votre amour j'ai su la conserver; 

Et plaignant a la fois son trouble et vos alarmes, 
Jai servi malgré moi d’interpréte a ses larmes. 


THESEE 


Le perfide! Il n’a pu s’empécher de pilir. 

De crainte, en m’abordant, je |’ai vu tressaillir. 
Je me suis étonné de son peu d’allégresse; 

Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse. 
Mais ce coupable amour dont il est dévoré 

Dans Athénes déja s’était-il déclaré ? 


4 


CENONE 


Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la Reine. 
Un amour criminel causa toute sa haine. 


THESEE 
Et ce feu dans Trézéne a donc recommencé? 


CENONE 


Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s’est passé. 
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C’est trop laisser la Reine 4 sa douleur mortelle; 
Souffrez que je vous quitte et me range auprés d’elle. 


SCENE II 
THESEE, HIPPOLYTE 
THESEE 


Ah! le voici. Grands Dieux! 4 ce noble maintien 
Quel ceil ne serait pas trompé comme le mien? 
Faut-il que sur le front d’un profane adultére 
Brille de la vertu le sacré caractére ? 

Et ne devrait-on pas a des signes certains 
Reconnaitre le coeur des perfides humains? 


HIPPOLYTE 


Ree cere 
Puis-je vous demander quel funeste nuage, 
Seigneur, a pu troubler votre auguste visage? 
N’osez-vous confier ce secret 4 ma foi? 


THESEE 


Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi? 
Monstre, qu’a trop longtemps épargné le tonnerre, 
Reste impur des brigands dont j’ai purgé la terre. 
Aprés que le transport d’un amour plein d’horreur 
Jusqu’au lit de ton pére a porté sa fureur, 

Tu m’oses présenter une téte ennemie, 

Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie, 

Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu, 

| Des pays o8 mon nom ne soit point parvenu. 
Fuis, traitre. Ne viens point braver ici ma haine, 
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Et tenter un courroux que je retiens a peine. 
C’est bien assez pour moi de |’opprobre éternel 
D’avoir pu mettre au jour un fils si criminel, 
Sans que ta mort encor, honteuse 4 ma mémoire, 
De mes nobles travaux vienne souiller la gloire. 
Fuis; et si tu ne veux qu’un chatiment soudain 
T’ajoute aux scélérats qu’a punis cette main, 
Prends garde que jamais l’astre qui nous éclaire 
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. 
Fuis, dis-je; et sans retour précipitant tes pas, 
De ton horrible aspect purge tous mes Etats. 

Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage 
D’infames assassins nettoya ton rivage, 
Souviens-toi que pour prix de mes efforts heureux, 
Tu promis d’exaucer le premier de mes voeux. 
Dans les longues rigueurs d’une prison cruelle 
Je n’ai point imploré ta puissance immortelle. 
Avare du secours que j’attends de tes soins, 

Mes voeux t’ont réservé pour de plus grands besoins : 
Je t'implore aujourd’hui. Venge un malheureux pére. 
J’abandonne ce traitre 4 toute ta colére; 

Etouffe dans son sang ses désirs effrontés : 

Thésée a tes fureurs connaitra tes bontés. 


HIPPOLYTE 


D’un amour criminel Phédre accuse Hippolyte! 
Un tel excés d’horreur rend mon Ame interdite; 
Tant de coups imprévus m’accablent 4 la fois, 
Qu’ils m’6tent la parole et m’étouffent la voix. 


THESEE ee 


Traitre, tu prétendais qu’en un lache silence 
Phédre ensevelirait ta brutale insolence. 
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Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner 

Le fer qui dans ses mains aide a te condamner; 
Ou plutét il fallait, comblant ta perfidie, 

Lui ravir tout d’un coup la parole et la vie. 


HIPPOLYTE 


D’un mensonge si noir justement irrité, 

Je devrais faire ici parler la vérité, 

Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche. 
Approuvez le respect qui me ferme la bouche; 

Et sans vouloir vous-méme augmenter vos ennuis, 
Examinez ma vie, et songez qui je suis. 

Quelques crimes toujours précédent les grands crimes. 
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes 

Peut violer enfin les droits les plus sacrés; 

Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés; 

Et jamais on n’a vu la timide innocence 

Passer subitement a |’extréme licence. 

Un jour seul ne fait point d’un mortel vertueux 

Un perfide assassin, un J4che incestueux. 

Elevé dans le sein d’une chaste héroine, 

Je n’ai point de son sang démenti !’origine. 

Pitthée, estimé sage entre tous les humains, 

Daigna m’instruire encore au sortir de ses mains. 

Je ne veux point me peindre avec trop d’avantage; 
Mais si quelque vertu m’est tombée en partage, 
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater 

La haine des forfaits qu’on ose m’imputer. 

C’est par la qu’Hippolyte est connu dans la Gréce. 
Jai poussé la vertu jusques a la rudesse. 

On sait de mes chagrins |’inflexible rigueur. 

Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cceur. 
Et l’on veut qu’Hippolyte, épris d’un feu profane... 


THESEE 


Qui, c’est ce méme orgueil, lache, qui te condamne. 
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Je vois de tes froideurs le principe odieux : 
Phédre seule charmait tes impudiques yeux; 
Et pour tout autre objet ton 4me indifférente 
Dédaignait de brdler d’une flamme innocente. 


HIPPOLYTE 


Non, mon pére, ce coeur (c’est trop vous le celer) 
N’a point d’un chaste amour dédaigné de briler. 
Je confesse 4 vos pieds ma véritable offense : 
Jaime, j'aime, il est vrai, malgré votre défense. 
Aricie a ses lois tient mes voeux asservis; 

La fille de Pallante a vaincu votre fils. 

Je l’adore, et mon Ame, a vos ordres rebelle, 

Ne peut ni soupirer ni briler que pour elle. 


THESEE 


Tu l’aimes? Ciel! Mais non, |’artifice est grossier. 
Tu te feins criminel pour te justifier. 


HIPPOLYTE 


Seigneur, depuis six mois, je l’évite, et je l’aime. 
Je venais en tremblant vous le dire 4 vous-méme. 
Hé quoi! de votre erreur rien ne vous peut tirer? 
Par quel affreux serment faut-il vous rassurer? 
Que la terre, le ciel, que toute la nature... 


THESEE 


Toujours les scélérats ont recours au parjure. 
Cesse, cesse, et m’épargne un importun discours, 
Si ta fausse vertu n’a point d’autre secours. 


HIPPOLYTE 


Elle vous parait fausse et pleine d’artifice. 
Phédre au fond de son cceur me rend plus de justice. 


ACTE IV, SCENE II 141 


THESEE 
Ah! que ton impudence excite mon courroux! 
HIPPOLYTE 
Quel temps 4 mon exil, quel lieu prescrivez-vous ? 
THESEE 


Fusses-tu par-dela les colonnes d’Alcide, 
Je me croirais encor trop voisin d’un perfide. 


HIPPOLYTE 


Chargé du crime affreux dont vous me soupconnez, 
Quels amis me plaindront, quand vous m’abandonnez? 


THESEE 


Va chercher des amis dont l’estime funeste 
Honore |’adultére, applaudisse 4a |’inceste, 

Des traitres, des ingrats sans honneur et sans loi, 
Dignes de protéger un méchant tel que toi. 


HIPPOLYTE 
Vous me parlez toujours d’inceste et d’adultére! 
Je me tais. Cependant Phédre sort d’une mére, 
Phédre est d’un sang, Seigneur, vous le savez trop bien, 


De toutes ces horreurs plus rempli que le mien. 


THESEE 


Quoi! ta rage 4 mes yeux perd toute retenue ? 
Pour la derniére fois, 6te-toi de ma vue. 
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Sors, traitre. N’attends pas qu’un pére furieux 
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux. 


SCENE III 


THESEE, seul. 


Misérable, tu cours a ta perte infaillible. 
Neptune, par le fleuve aux Dieux mémes terrible, 
M’a donné sa parole, et va |’exécuter. 

Un Dieu vengeur te suit, tu ne peux |’éviter. 

Je t'aimais; et je sens que malgré ton offense, 
Mes entrailles pour toi se troublent par avance. 
Mais a te condamner tu m’as trop engagé. 
Jamais pére en effet fut-il plus outragé? 

Justes Dieux, qui voyez la douleur qui m’accable, 
Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable? 


SCENE IV 
PHEDRE, THESEE 
PHEDRE 


Seigneur, je viens 4 vous, pleine d’un juste effroi. 
Votre voix redoutable a passé jusqu’a moi. 

Je crains qu’un prompt effet n’ait suivi la menace. 
S’il en est temps encore, épargnez votre race, 
Respectez votre sang, j’ose vous en prier. 
Sauvez-moi de l’horreur de |’entendre crier; 

Ne me préparez point la douleur éternelle 

De l’avoir fait répandre a la main paternelle. 
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THESEE 


| Non, Madame, en mon sang ma main n’a point trempé; 
Mais l’ingrat toutefois ne m’est point échappé. 

Une immortelle main de sa perte est chargée. 

' Neptune me la doit, et vous serez vengée. 


PHEDRE 


| Neptune vous la doit! Quoi? vos voeux irrités... 


THESEE 


| Quoi! craignez-vous déja qu’ils ne soient écoutés ? 
| Joignez-vous bien plut6t A mes voeux légitimes. 

| Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes; 
| Echauffez mes transports trop lents, trop retenus. 
| Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus; 
_Sa fureur contre vous se répand en injures : 

| Votre bouche, dit-il, est pleine d’impostures ; 

Il soutient qu’Aricie a son cceur, a sa foi, 

| Qu’il aime. 


PHEDRE 
Quoi, Seigneur! 
THESEE 


Il l’a dit devant moi. 
Mais je sais rejeter un frivole artifice. 
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Espérons de Neptune une prompte justice. 
Je vais moi-méme encore, au pied de ses autels, 
Le presser d’accomplir ses serments immortels. 


SCENE V 
PHEDRE, seule. 


Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille? 
Quel feu mal étouffé dans mon cceur se réveille? 
Quel coup de foudre, 6 ciel! et quel funeste avis! 
Je volais tout entiére au secours de son fils; 

Et m’arrachant des bras d’(Enone épouvantée, 

Je cédais au remords dont j’étais tourmentée. 
Qui sait méme ou m/’allait porter ce repentir? 
Peut-étre 4 m’accuser j’aurais pu consentir; 
Peut-étre, si la voix ne m’eiit été coupée, 
L’affreuse vérité me serait échappée. 

Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi! 
Aricie a son coeur! Aricie a sa foi! 

Ah, Dieux! Lorsqu’a mes voeux |’ingrat inexorable 
S’armait d’un ceil-si fier, d’un front si redoutable, 
Je pensais qu’a l’amour son cceur toujours fermé 
Fat contre tout mon sexe également armé. 

Une autre cependant a fléchi son audace; 
Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grace. 
Peut-étre a-t-il un coeur facile a s’attendrir. 

Je suis le seul objet qu’il ne saurait souffrir; 

Et je me chargerais du soin de le défendre? 


SCENE VI 
PHEDRE, (ZENONE 
PHEDRE 


Chére (Enone, sais-tu ce que je viens d’apprendre ? 
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CENONE 


| Non; mais je viens tremblante, 4 ne vous point mentir. 
| Jai pali du dessein qui vous a fait sortir : 
| Jai craint une fureur 4 vous-méme fatale. 


PHEDRE 
(none, qui l’edt cru? j’avais une rivale. 

(ENONE 
| Comment ? 

PHEDRE 

Hippolyte aime, et je n’en puis douter. 
| Ce farouche ennemi qu’on ne pouvait dompter, 
Qu’offensait le respect, qu’importunait la plainte, 
| Ce tigre, que jamais je n’abordai sans crainte, 


| Soumis, apprivoisé, reconnait un vainqueur : 
| Aricie a trouvé le chemin de son cceur. 


CENONE 
) Aricie? 
PHEDRE 


Ah! douleur non encore éprouvée! 

A quel nouveau tourment je me suis réservée! 

| Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports, 
' La fureur de mes feux, l’horreur de mes remords, 

| Et d’un refus cruel l’insupportable injure 

N’était qu’un faible essai du tourment que j’endure. 
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Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux ? 

Comment se sont-ils vus? Depuis quand? Dans quels 
[lieux ? 

Tu le savais. Pourquoi me laissais-tu séduire ? 

De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m’instruire ? 

Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher? 

Dans le fond des foréts allaient-ils se cacher? 

Hélas! ils se voyaient avec pleine licence. 

Le ciel de leurs soupirs approuvait l’innocence; 

Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux; 

Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux. 

Et moi, triste rebut de la nature entiére, 

Je me cachais au jour, je fuyais la lumiére. 

La mort est le seul Dieu que j’osais implorer. 

J'attendais le moment ou j’allais expirer; 

Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée, 

Encor dans mon malheur de trop prés observée, 

Je n’osais dans mes pleurs me noyer 8 loisir; 

Je gotitais en tremblant ce funeste plaisir, 

Et sous un front serein déguisant mes alarmes, 

Il fallait bien souvent me priver de mes larmes. 


CENONE 


Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ? 
Ils ne se verront plus. 


PHEDRE 


Ils s’aimeront toujours. 
Au moment que je parle, ah! mortelle pensée! 
Ils bravent la fureur d’une amante insensée. 
Malgré ce méme exil qui va les écarter, 
Ils font mille serments de ne se point quitter. 
Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m’outrage, 
(Enone. Prends pitié de ma jalouse rage. 
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Il faut perdre Aricie. I] faut de mon époux 

| Contre un sang odieux réveiller le courroux. 

' Qu’il ne se borne pas 4a des peines légéres : 

Le crime de la sceur passe celui des fréres. 

Dans mes jaloux transports je le veux implorer. 
Que fais-je? Ou ma raison se va-t-elle égarer ? 

-Moi jalouse! Et Thésée est celui que j’implore! 

‘Mon époux est vivant, et moi je brdle encore! 


| Mes crimes désormais ont comblé la mesure. 

| Je respire 4 la fois l’inceste et |’imposture. 
Mes homicides mains, promptes a me venger, 
'Dans le sang innocent briélent de se plonger. 
‘Misérable! et je vis? et je soutiens la vue 

De ce sacré Soleil dont je suis descendue? 

‘J'ai pour aieul le pére et le maitre des Dieux; 
Le ciel, tout l’univers est plein de mes aieux. 
Ow me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je? Mon pére y tient l’urne fatale; 
{Le Sort, dit-on, l’a mise en ses sévéres mains : 
'Minos juge aux enfers tous les pales humains. 
‘Ah! combien frémira son ombre épouvantée, 
'Lorsqu’il verra sa fille A ses yeux présentée, 
\Contrainte d’avouer tant de forfaits divers, 

Et des crimes peut-étre inconnus aux enfers! 
‘Que diras-tu, mon pére, 4 ce spectacle horrible? 
|Je crois voir de ta main tomber |’urne terrible, 
\Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau, 
'Toi-méme de ton sang devenir le bourreau. 
Pardonne. Un Dieu cruel a perdu ta famille : 
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. 
Hélas! du crime affreux dont la honte me suit 
\Jamais mon triste coeur n’a recueilli le fruit. 
|Jusqu’au dernier soupir, de malheurs poursuivie, 
Je rends dans les tourments une pénible vie. 
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| Pour qui? Quel est le coeur oi: prétendent mes voeux ? 
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. 
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CENONE 


Hé! repoussez, Madame, une injuste terreur. 
Regardez d’un autre ceil une excusable erreur. 
Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée. 

Par un charme fatal vous faites entrainée. 

Est-ce donc un prodige inoui parmi nous? 
L’amour n’a-t-il encor triomphé que de vous? 

La faiblesse aux humains n’est que trop naturelle. 
Mortelle, subissez le sort d’une mortelle. 

Vous vous plaignez d’un joug imposé dés longtemps : 
Les Dieux méme, les Dieux, de |’Olympe habitants, 
Qui d’un bruit si terrible épouvantent les crimes, 
Ont brdlé quelquefois de feux illégitimes. 


PHEDRE 


Qu’entends-je! Quels conseils ose-t-on me donner? 
Ainsi donc jusqu’au bout tu veux m’empoisonner, 
Malheureuse? Voila comme tu m’as perdue. 

Au jour que je fuyais c’est toi qui m’as rendue. 
Tes priéres m’ont fait oublier mon devoir. 

J évitais Hippolyte, et tu me I’as fait voir. 

De quoi te chargeais-tu? Pourquoi ta bouche impie 
A-t-elle, en l’accusant, osé noircir sa vie? 

Il en mourra peut-étre, et d’un pére insensé 

Le sacrilége voeu peut-étre est exaucé. 

Je ne t’écoute plus. Va-t’en, monstre exécrable 
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable 
Puisse le juste ciel dignement te payer; 

Et puisse ton supplice 4 jamais effrayer 

Tous ceux qui, comme toi, par de laches adresses, 
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses, 
Les poussent au penchant ov leur cceur est enclin, 
Et leur osent du crime aplanir le chemin; 
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_Détestables flatteurs, présent le plus funeste 
| Que puisse faire aux rois la colére céleste! 


CENONE, seule. 


_Ah, Dieux! pour la servir j’ai tout fait, tout quitté; 
| Et jen recois ce prix? Je l’ai bien mérité. 


ACTE V 


SCENE PREMIERE 
HIPPOLYTE, ARICIE 
ARICIE 


}Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril extréme? 
Vous laissez dans l’erreur un pére qui vous aime? 
Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir, 
Vous consentez sans peine a ne me plus revoir, 
Partez, séparez-vous de la triste Aricie. 

Mais du moins en partant assurez votre vie. 
Défendez votre honneur d’un reproche honteux, 
\Et forcez votre pére 4 révoquer ses voeux. 

{Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice, 
|Laissez-vous le champ libre 4 votre accusatrice? 
\Eclaircissez Thésée. 


HIPPOLYTE 


Hé! que n’ai-je point dit? 
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Ai-je dQ mettre au jour l’opprobre de son lit? 
Devais-je, en lui faisant un récit trop sincére, 
D’une indigne rougeur couvrir le front d’un pére? 
Vous seule avez percé ce mystére odieux. 

Mon cceur pour s’épancher n’a que vous et les Dieux. 
Je n’ai pu vous cacher, jugez si je vous aime, 
Tout ce que je voulais me cacher 4 moi-méme. 
Mais songez sous quel sceau je vous l’ai révélé. 
Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé, 
Madame; et que jamais une bouche si pure 

Ne s’ouvre pour conter cette horrible aventure. 
Sur |’équité des Dieux osons nous confier : 

Ils ont trop d’intérét 4 me justifier; 

Et Phédre, t6t ou tard de son crime punie, 

N’en saurait éviter la juste ignominie. 

C’est l’unique respect que j’exige de vous. 

Je permets tout le reste 4 mon libre courroux. 
Sortez de l’esclavage ot vous étes réduite. 

Osez me suivre. Osez accompagner ma fuite. 
Arrachez-vous d’un lieu funeste et profané, 

Ou la vertu respire un air empoisonné; 

Profitez, pour cacher votre prompte retraite, 

De la confusion que ma disgrace y jette. 

Je vous puis de la fuite assurer les moyens; 

Vous n’avez jusqu’ici de gardes que les miens; 

De puissants défenseurs prendront notre querelle; 
Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle. 
A nos amis communs portons nos justes cris; 

Ne souffrons pas que Phédre, assemblant nos débris, 
Du tréne paternel nous chasse |’un et I’autre, 

Et promette 4 son fils ma dépouille et la vétre. 
L’occasion est belle, il la faut embrasser. 

Quelle peur vous retient? Vous semblez balancer? 
Votre seul intérét m’inspire cette audace. 

Quand je suis tout de feu, d’ou vous vient cette glace? 
Sur les pas d’un banni craignez-vous de marcher? 
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ARICIE 


' Hélas! qu’un tel exil, Seigneur} me serait cher! : 
Dans quels ravissements, 4 votre sort liée, 

_Du reste des mortels je vivrais oubliée! 

| Mais n’étant point unis par un lien si doux, 

Me puis-je avec honneur dérober avec vous? 

Je sais que sans blesser l’honneur le plus sévére, 

Je me puis affranchir des mains de votre pére : 

| Ce n’est point m’arracher du sein de mes parents, 

| Et la fuite est permise 4 qui fuit ses tyrans. 

| Mais vous m’aimez, Seigneur; et ma gloire alarmée... 


HIPPOLYTE 


Non, non, j’ai trop de soin de votre renommée. 

/Un plus noble dessein m’améne devant vous : 

| Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux. 

Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l’ordonne, 
| Le don de notre foi ne dépend de personne. 
/L’hymen n’est point toujours entouré de flambeaux. 
Aux portes de Trézéne, et parmi ces tombeaux, 

| Des princes de ma race antiques sépultures, 

'Est un temple sacré formidable aux parjures. 
/C’est la que les mortels n’osent jurer en vain : 

Le perfide y recoit un chatiment soudain; 

|, Et craignant d’y trouver la mort inévitable, 

|Le mensonge n’a point de frein plus redoutable. 
La, si vous m’en croyez, d’un amour éternel 
Nous irons confirmer le serment solennel; 

| Nous prendrons a témoin le Dieu qu’on y révére; 
|Nous le prirons tous deux de nous servir de pére. 
| Des Dieux les plus sacrés j’attesterai le nom. 

Et la chaste Diane, et l’auguste Junon, 


| 


| 
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Et tous les Dieux enfin, témoins de mes tendresses, 
Garantiront la foi de mes saintes promesses. 


ARICIE 


Le Roi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement. 
Pour cacher mon départ, je demeure un moment. 
Allez, et laissez-moi quelque fidéle guide, 

Qui conduise vers vous ma démarche timide. 


SCENE II 
THESEE, ARICIE, ISMENE 
THESEE 


Dieux, éclairez mon trouble, et daignez 4 mes yeux 
Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux. 


ARICIE 


Songe a tout, chére Isméne, et sois préte a la fuite. 


SCENE III 
THESEE, ARICIE 
THESEE 


Vous changez de couleur, et semblez interdite. 
Madame! Que faisait Hippolyte en ce lieu? 


ARICIE 


Seigneur, il me disait un éternel adieu. 
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THESEE 


_ Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage; 
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage. 


| ARICIE 
Seigneur, je ne vous puis nier la vérité : 
De votre injuste haine il n’a pas hérité; 


| Il ne me traitait point comme une criminelle. 


THESEE 


Jentends, il vous jurait une amour éternelle. 
Ne vous assurez point sur ce coeur inconstant; 
Car a d’autres que vous il en jurait autant. 


ARICIE 
Lui, Seigneur ? 
THESEE 


Vous deviez le rendre moins volage : 
Comment souffriez-vous cet horrible partage ? 


ARICIE 


Et comment souffrez-vous que d’horribles discours 
D’une si belle vie osent noircir le cours? 
Avez-vous de son coeur si peu de connaissance? 
Discernez-vous si mal le crime et |’innocence? 
 Faut-il qu’a vos yeux seuls un nuage odieux 
Dérobe sa vertu qui brille 4 tous les yeux? 

Ah! c’est trop le livrer 4 des langues perfides. 


154 PHEDRE 


Cessez. Repentez-vous de vos vceux homicides; 
Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux 
Ne vous haisse assez pour exaucer vos voeux. 
Souvent dans sa colére il regoit nos victimes; 

Ses présents sont souvent la peine de nos crimes. 


THESEE 


Non, vous voulez en vain couvrir son attentat; 
Votre amour vous aveugle en faveur de |’ingrat. 
Mais j’en crois des témoins certains, irréprochables : 
J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables. 


ARICIE 


Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains 

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains; 
Mais tout n’est pas détruit, et vous en laissez vivre 
Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre. 
Instruite du respect qu’il veut vous conserver, 

Je l’affligerais trop si j’osais achever. 

J’'imite sa pudeur, et fuis votre présence 

Pour n’étre pas forcée 4 rompre le silence. 


SCENE IV 
THESEE, seul. 


Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours 
Commencé tant de fois, interrompu toujours ? 
Veulent-ils m’éblouir par une feinte vaine? : 
Sont-ils d’accord tous deux pour me mettre a la gene? 
Mais moi-méme, malgré ma sévére rigueur, 

Quelle plaintive voix crie au fond de mon cceur? 
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Une pitié secréte et m’afflige et m’étonne. 
Une seconde fois interrogeons CEnone. 

Je veux de tout le crime étre mieux éclairci. 
Gardes? Qu’(Enone sorte, et vienne seule ici. 


SCENE V 
THESEE, PANOPE 
PANOPE 


Jignore le projet que la Reine médite, 

Seigneur. Mais je crains tout du transport qui l’agite. 
Un mortel désespoir sur son visage est peint; 

La paleur de la mort est déja sur son teint. 

Déja, de sa présence avec honte chassée, 

Dans la profonde mer (Enone s’est lancée. 

On ne sait point d’ot part ce dessein furieux; 

_ Et les flots pour jamais l’ont ravie 4 nos yeux. 


THESEE 
Qu’entends-je? 
PANOPE 


Son trépas n’a point calmé la Reine : 
Le trouble semble croitre en son 4me incertaine. 
Quelquefois, pour flatter ses secrétes douleurs, 
Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs; 
Et soudain, renongant a |’amour maternelle, 
Sa main avec horreur les repousse loin d’elle. 
Elle porte au hasard ses pas irrésolus; 
Son ceil tout égaré ne nous reconnait plus. 
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Elle a trois fois écrit; et changeant de pensée, 
Trois fois elle a rompu sa lettre commencée. 
Daignez la voir, Seigneur; daignez la secourir. 


THESEE 


O ciel! Gnone est morte, et Phédre veut mourir? 
Qu’on rappelle mon fils, qu’il vienne se défendre, 
Qu’il vienne me parler, je suis prét de |’entendre. 
Ne précipite point tes funestes bienfaits, 
Neptune; j’aime mieux n’étre exaucé jamais. 

J'ai peut-étre trop cru des témoins peu fidéles; 
Et j'ai trop t6t vers toi levé mes mains cruelles. 
Ah! de quel désespoir mes voeux seraient suivis! 


SCENE VI 
THESEE, THERAMENE 
THESEE 


Théraméne, est-ce toi? Qu’as-tu fait de mon fils? 


Je te l’ai confié dés |’Age le plus tendre. 
Mais d’ow naissent les pleurs que je te vois répandre? 
Que fait mon fils? 

THERAMENE 


O soins tardifs et superflus! 
Inutile tendresse! Hippolyte n’est plus. 


THESEE # 


Dieux! 
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THERAMENE 


J'ai vu des mortels périr le plus aimable, 
Et jose dire encor, Seigneur, le moins coupable. 


THESEE 


Mon fils n’est plus ? Hé quoi! quand je lui tends les bras, 
Les Dieux impatients ont haté son trépas? 
Quel coup me l’a ravi? Quelle foudre soudaine? 


THERAMENE 


A peine nous sortions des portes de Trézéne, 

I] était sur son char. Ses gardes affligés 
Imitaient son silence, autour de lui rangés; 

Il suivait tout pensif le chemin de Mycénes; 

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rénes. 
Ses superbes coursiers, qu’on voyait autrefois 
Pleins d’une ardeur si noble obéir 4 sa voix, 
L’cil morne maintenant et la téte baissée, 
Semblaient se conformer 4 sa triste pensée. 

Un effroyable cri, sorti du fond des flots, 

Des airs en ce moment a troublé le repos; 

Et du sein de la terre une voix formidable 
Répond en gémissant 4 ce cri redoutable. 
Jusqu’au fond de nos coeurs notre sang s'est glacé; 
Des coursiers attentifs le crin s’est hérissé. 
Cependant sur le dos de la plaine liquide 

S’éléve 4 gros bouillons une montagne humide; 


_L’onde approche, se brise, et vomit 4 nos yeux, 


Parmi des flots d’écume, un monstre furieux. 
Son front large est armé de cornes menagantes; 
Tout son corps est couvert d’écailles jaunissantes ; 


\ 
\ 
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Indomptable taureau, dragon impétueux, 

Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 

Ses longs mugissements font trembler le rivage. 
Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage, 

La terre sen émeut, l’air en est infecté, 

Le flot qui l’apporta recule épouvanté. 

Tout fuit; et sans s’armer d’un courage inutile, 
Dans le temple voisin chacun cherche un asile. 
Hippolyte lui seul, digne fils d’un héros, 

Arréte ses coursiers, saisit ses javelots, 

Pousse au monstre, et d’un dard lancé d’une main sare, 
Il lui fait dans le flanc une large blessure. 

De rage et de douleur le monstre bondissant 

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant, 
Se roule, et leur présente une gueule enflammée, 
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée. 

La frayeur les emporte, et sourds a cette fois, 

Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix. 

En efforts impuissants leur maitre se consume; 

Ils rougissent le mors d’une sanglante écume. 

On dit qu’on a vu méme, en ce désordre affreux, 
Un Dieu qui d’aiguillons pressait leur flanc poudreux. 
A travers des rochers la peur les précipite. 
L’essieu crie et se rompt. L’intrépide Hippolyte 
Voit voler en éclats tout son char fracassé; 

Dans les rénes lui-méme il tombe embarrassé. 
Excusez ma douleur. Cette image cruelle 

Sera pour moi de pleurs une source éternelle. 

Jai vu, Seigneur, j’ai vu votre malheureux fils 
Trainé par les chevaux que sa main a nourris. 

Il veut les rappeler, et sa voix les effraie; 

Ils courent. Tout son corps n’est bientét qu'une plaie. 
De nos cris douloureux la plaine retentit; 

Leur fougue impétueuse enfin se ralentit : 

Ils s’arrétent, non loin de ces tombeaux antiques ~ 
Ou des rois ses aieux sont les froides reliques. 
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_ J’'y cours en soupirant, et sa garde me suit. 

De son généreux sang la trace nous conduit : 
| Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes 
_ Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes. 
' J arrive, je l’appelle, et me tendant la main 
Il ouvre un ceil mourant, qu’il referme soudain. 
Le ciel, dit-il, m’arrache une innocente vie. 
Prends soin aprés ma mort de la triste Aricie. 
_ Cher ami, si mon pére un jour désabusé 
- Plaint le malheur d’un fils faussement accusé, 
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, 
Dis-lui qu’avec douceur il traite sa captive, 
Qu’'il lui rende... A ce mot ce héros expiré 
N’a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré, 
Triste objet, o des Dieux triomphe la colére, 
Et que méconnaitrait |’ceil méme de son pére. 


THESEE 


O mon fils! cher espoir que je me suis ravi! 
Inexorables Dieux, qui m’avez trop servi! 
A quels mortels regrets ma vie est réservée ! 


THERAMENE 


La timide Aricie est alors arrivée. 

Elle venait, Seigneur, fuyant votre courroux, 

A la face des Dieux |’accepter pour époux. 

Elle approche : elle voit l’herbe rouge et fumante; 
Elle voit (quel objet pour les yeux d’une amante!) 
_Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur. 
Elle veut quelque temps douter de son malheur, 
Et ne connaissant plus ce héros qu'elle adore, 
Elle voit Hippolyte et le demande encore. 

Mais trop sre a la fin qu’il est devant ses yeux, 
Par un triste regard elle accuse les Dieux, 
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Et froide, gémissante, et presque inanimée, 

Aux pieds de son amant elle tombe pamée. 
Isméne est auprés d’elle; Isméne, tout en pleurs, 
La rappelle a la vie, ou plutét aux douleurs. 

Et moi, je suis venu, détestant la lumiére, 

Vous dire d’un héros la volonté derniére, 

Et m’acquitter, Seigheur, du malheureux emploi 
Dont son coeur expirant s'est reposé sur moi. 
Mais j’apercois venir sa mortelle ennemie. 


SCENE DERNIERE 


THESEE, PHEDRE, THERAMENE 
PANOPE, GARDES 


THESEE 


Hé bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie. 
Ah! que j’ai lieu de craindre! et qu’un cruel soupcon, 
L’excusant dans mon cceur, m’alarme avec raison! 
Mais, Madame, il est mort, prenez votre victime : 
Jouissez de sa perte, injuste ou légitime. 

Je consens que mes yeux soient toujours abusés. 

Je le crois criminel, puisque vous |’accusez. 

Son trépas 4 mes pleurs offre assez de matiéres, 
Sans que j’aille chercher d’odieuses lumiéres, 

Qui ne pouvant le rendre 4 ma juste douleur, 
Peut-étre ne feraient qu’accroitre mon malheur. 
Laissez-moi, loin de vous, et loin de ce rivage, 

De mon fils déchiré fuir la sanglante image. 

Confus, persécuté d’un mortel souvenir, 

De l’univers entier je voudrais me bannir. 

Tout semble s’élever contre mon injustice. 

L’éclat de mon nom méme augmente mon supplicey 
Moins connu des mortels, je me cacherais mieux. 
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| Je hais jusques au soin dont m’honorent les Dieux; 
| Et je m’en vais pleurer leurs faveurs meurtriéres, 
Sans plus les fatiguer d’inutiles priéres. 

' Quoi qu’ils fissent pour moi, leur funeste bonté 

' Ne me saurait payer de ce qu’ils m’ont 6té. 


PHEDRE 


Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence; 
Il faut 4 votre fils rendre son innocence. 
Il n’était point coupable. 


THESEE 


Ah! pére infortuné! 
Et c’est sur votre foi que je l’ai condamné! 
Cruelle, pensez-vous étre assez excusée... 


PHEDRE 


Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée. 
C’est moi qui sur ce fils chaste et respectueux 
Osai jeter un ceil profane, incestueux. 

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste; 
La détestable CEnone a conduit tout le reste. 

Elle a craint qu’Hippolyte, instruit de ma fureur, 
Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur. 

La perfide, abusant de ma faiblesse extréme, 

S’est hatée 4 vos yeux de |’accuser lui-méme. 
_Elle s’en est punie, et fuyant mon courroux, 

A cherché dans les flots un supplice trop doux. 

Le fer aurait déja tranché ma destinée; 

Mais je laissais gémir la vertu soupconnée. 

J'ai voulu, devant vous exposant mes remords, 

| Par un chemin plus lent descendre chez les morts. 
J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brilantes veines 
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Un poison que Médée apporta dans Athénes. 
Déja jusqu’a mon cceur le venin parvenu 

Dans ce coeur expirant jette un froid inconnu; 
Déja je ne vois plus qu’a travers un nuage 

Et le ciel, et l’époux que ma présence outrage; 
Et la mort, 4 mes yeux dérobant la clarté, | 
Rend au jour, qu’ils souillaient, toute sa pureté. 


PANOPE 
Elle expire, Seigneur. | 
THESEE 


D’une action si noire 
Que ne peut avec elle expirer la mémoire! 
Allons, de mon erreur, hélas! trop éclaircis, 
Méler nos pleurs au sang de mon malheureux fils. 
Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste, 
Expier la fureur d’un voeu que je déteste. 
Rendons-lui les honneurs qu’il a trop mérités; 
Et pour mieux apaiser ses manes irrités, 
Que, malgré les complots d’une injuste famille, 
Son amante aujourd’hui me tienne lieu de fille. 


PERSONNAGES 


JOAS, roi de Juda, fils d’Ochosias. 

ATHALIE, veuve de Joram, aieule de Joas. 

JOAD, autrement JOIADA, grand prétre. 

JOSABET, tante de Joas, femme du grand prétre. 
ZACHARIE, fils de Joad et de Josabet. 

SALOMITH, sceur de Zacharie. 

ABNER, I’un des principaux officiers des rois de Juda. 

AZARIAS, 

ISMAEL, 

ET LES TROIS AUTRES CHEFS DES PRETRES ET DES LEVITES. 
MATHAN, prétre apostat, sacrificateur de Baal. 
NABAL, confident de Mathan. 

AGAR, femme de la suite d’Athalie. 

TROUPE DE PRETRES ET DE LEVITES. 

SuITE D’ATHALIE. 

LA NOURRICE bE Joas. 

CH(CEUR DE JEUNES FILLES DE LA TRIBU DE LEvI. 


La scéne est dans le temple de Jérusalem, 
dans un vestibule de l'appartement du grand prétre. 


ACTE PREMIER 


SCENE PREMIERE 
JOAD, ABNER 
ABNER 


Oui, je viens dans son temple adorer |’Eternel. 

Je viens, selon |’usage antique et solennel, 

Célébrer avec vous la fameuse journée 

Ou sur le mont Sina la loi nous fut donnée. 

Que les temps sont changés! Sit6t que de ce jour 

La trompette sacrée annongait le retour, 

Du temple, orné partout de festons magnifiques, 

Le peuple saint en foule inondait les portiques; 

Et tous devant |’autel avec ordre introduits, 

De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux 
[fruits, 

Au Dieu de |’univers consacraient ces prémices. 

Les prétres ne pouvaient suffire aux sacrifices. 

L’audace d’une femme, arrétant ce concours, 

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 

D’adorateurs zélés 4 peine un petit nombre 

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre. 

Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal, 

| Ou méme, s’empressant aux autels de Baal, 
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Se fait initier A ses honteux mystéres, 

Et blasphéme le nom qu’ont invoqué leurs péres. 
Je tremble qu’Athalie, 4 ne vous rien cacher, 
Vous-méme de I’autel vous faisant arracher, 
N’achéve enfin sur vous ses vengeances funestes, 
Et d’un respect forcé ne dépouille les restes. 


JOAD 


D’ou vous vient aujourd’hui ce noir pressentiment ? 

Pensez-vous étre saint et juste impunément? 

Dés longtemps elle hait cette fermeté rare 

Qui rehausse en Joad |’éclat de la tiare. 

Dés longtemps votre amour pour la religion 

Est traité de révolte et de sédition. 

Du mérite éclatant cette reine jalouse 

Hait surtout Josabet, votre fidéle épouse. 

Si du grand prétre Aaron Joad est successeur, 

De notre dernier roi Josabet est la sceur. 

Mathan d’ailleurs, Mathan, ce prétre sacrilége, 

Plus méchant qu’Athalie, a toute heure l’assiége; 

Mathan, de nos autels infame déserteur, 

Et de toute vertu zélé persécuteur. 

C’est peu que le front ceint d’une mitre étrangére, 

Ce lévite A Baal préte son ministeére : 

Ce temple l’importune, et son impiété 

Voudrait anéantir le Dieu qu’il a quitté. 

Pour vous perdre il n’est point de ressorts qu'il 
[n’invente : 

Quelquefois il vous plaint, souvent méme il vous vante; 

Il affecte pour vous une fausse douceur, 

Et par 1a de son fiel colorant la noirceur, 

Tantét a cette reine il vous peint redoutable, iO 

Tantét, voyant pour I’or sa soif insatiable, aI 

Il lui feint qu’en un lieu que vous seul connaissez,” 

Vous cachez des trésors par David amassés. 
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Enfin depuis deux jours la superbe Athalie 

Dans un sombre chagrin parait ensevelie. 

Je l’observais hier, et je voyais ses yeux 

Lancer sur le lieu saint des regards furieux; 
Comme si dans le fond de ce vaste édifice 

Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice. 
Croyez-moi, plus j’y pense, et moins je puis douter 
Que sur vous son courroux ne soit prét d’éclater, 
Et que de Jézabel la fille sanguinaire 

Ne vienne attaquer Dieu jusqu’en son sanctuaire. 


JOAD 


Celui qui met un frein 4 la fureur des flots 

Sait aussi des méchants arréter les complots. 
Soumis avec respect 4 sa volonté sainte, 

Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte. 
Cependant je rends grace au zéle officieux 

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux. 
Je vois que |’injustice en secret vous irrite, 

Que vous avez encor le cceur israélite. 

Le ciel en soit béni. Mais ce secret courroux, 
Cette oisive vertu, vous en contentez-vous ? 

La foi qui n’agit point, est-ce une foi sincére? 
Huit ans déja passés, une impie étrangére 

Du sceptre de David usurpe tous les droits, 

Se baigne impunément dans le sang de nos rois, 
Des enfants de son fils détestable homicide, 

Et méme contre Dieu léve son bras perfide. 

Et vous, l’un des soutiens de ce tremblant Etat, 
Vous nourri dans les camps du saint roi Josaphat, 
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées, 
Qui rassurates seul nos villes alarmées, 

Lorsque d’Ochosias le trépas imprévu 

Dispersa tout son camp 4 I’aspect de Jéhu, 

« Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche. » _ 
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Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche : 
« Du zéle de ma loi que sert de vous parer? 

Par de stériles voeux pensez-vous_m’honorer ? 

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ? 
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ? 

Le sang de vos rois crie, et n’est point écouté. 
Rompez, rompez tout pacte avec |’impiété, 

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes, 
Et vous viendrez alors m’immoler des victimes. » 


ABNER 


Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu? 
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu. 

Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race 
Eteignit tout le feu de leur antique audace. 

« Dieu méme, disent-ils, s’est retiré de nous : 

De |’honneur des Hébreux autrefois si jaloux, 

Il voit sans intérét leur grandeur terrassée. 

Et sa miséricorde a la fin s’est lassée. 

On ne voit plus pour nous ses redoutables mains 
De merveilles sans nombre effrayer les humains, 
L’arche sainte est muette, et ne rend plus d’oracles. » 


JOAD 


Et quel temps fut jamais si fertile en miracles? 

Quand Dieu par plus d’effets montra-t-il son pouvoir? 

Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir, 

Peuple ingrat? Quoi? toujours les plus grandes 
[merveilles 

Sans ébranler ton cceur frapperont tes oreilles ? 

Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours 

Des prodiges fameux accomplis en nos jours? 

Des tyrans d’Israél les célébres disgraces, 

Et Dieu trouvé fidéle en toutes ses menaces; 
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L’impie Achab détruit, et de son sang trempé 

Le champ que par le meurtre il avait usurpé; 
Prés de ce champ fatal Jézabel immolée, 

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée, | 
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés, 
Et de son corps hideux les membres déchirés; 
Des prophétes menteurs la troupe confondue, 

Et la flamme du ciel sur l’autel descendue; 

Elie aux éléments parlant en souverain, 

Les cieux par lui fermés et devenus d’airain, 

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée; 

Les morts se ranimant a la voix d’Elisée; 
Reconnaissez, Abner, a ces traits éclatants, 

Un Dieu tel aujourd’hui qu’il fut dans tous les temps. 
Il sait, quand il lui plait, faire éclater sa gloire, 
Et son peuple est toujours présent a sa mémoire. 


ABNER 


Mais ou sont ces honneurs a David tant promis, 
Et prédits méme encore a Salomon son fils? 
Hélas! nous espérions que de leur race heureuse 
Devait sortir de rois une suite nombreuse ; 

Que sur toute tribu, sur toute nation, 

L’un d’eux établirait sa domination, 

Ferait cesser partout la discorde et la guerre, 

Et verrait 4 ses pieds tous les rois de la terre. 


JOaD 
Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous ? 
ABNER 


Ce roi fils de David, ot le chercherons-nous ? 
Le ciel méme peut-il réparer les ruines 


172 ATHALIE | 


De cet arbre séché jusque dans ses racines? 
Athalie étouffa l’enfant méme au berceau. 

Les morts aprés huit ans sortent-ils du tombeau ? 
Ah! si dans sa fureur elle s’était trompée, 

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée... 


JOAD 
Hé bien! que feriez-vous ? 
ABNER 


O jour heureux pour moi! 
De quelle ardeur j’irais reconnaitre mon roi! 
Doutez-vous qu’a ses pieds nos tribus empressées... 
Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées ? 
Déplorable héritier de ces rois triomphants, 
Ochosias restait seul avec ses enfants. 
Par les traits de Jéhu je vis percer le pére, 
Vous avez vu les fils massacrés par la mére. 


JOAD 


Je ne m’explique point. Mais quand lI’astre du jour 
Aura sur l’horizon fait le tiers de son tour, 

Lorsque la troisitme heure aux priéres rappelle, 
Retrouvez-vous au temple avec ce méme zéle. 

Dieu pourra vous montrer par d’importants bienfaits 
Que sa parole est stable et ne trompe jamais. 

Allez : pour ce grand jour il faut que je m’appréte, 
Et du temple déja l’aube blanchit le faite. 


ABNER 


Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas? 
L’illustre_Josabet porte vers vous ses pas. 
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Je sors, et vais me joindre 4 la troupe fidéle 
Qu’attire de ce jour la pompe solennelle. 


SCENE II 
JOAD, JOSABET 
JOAD 


Les temps sont accomplis, Princesse, il faut parler, 

Et votre heureux larcin ne se peut plus celer. 
Des ennemis de Dieu la coupable insolence, 
Abusant contre lui de ce profond silence, 
Accuse trop longtemps ses promesses d’erreur. 
Que dis-je? Le succés animant leur fureur, 

| Jusque sur notre autel votre injuste maratre 
Veut offrir 4 Baal un encens idolatre. 

Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé, 

Sous |’aile du Seigneur dans le temple élevé. 

De nos princes hébreux il aura le courage, 

Et déja son esprit a devancé son Age. 

Avant que son destin s’explique par ma voix, 

Je vais |’offrir au Dieu par qui régnent les rois. 

Aussit6t assemblant nos lévites, nos prétres, 

Je leur déclarerai |’héritier de leurs maitres. 


JOSABET 
Sait-il déja son nom et son noble destin? 
JOAD 


Il ne répond encor qu’au nom d’Eliacin, 
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mére, 
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JOSABET 


Hélas! de quel péril je l’avais su tirer! 
Dans quel péril encore est-il prét de rentrer! 


JOAD 
Quoi? déja votre foi s’affaiblit et s’étonne? 
JOSABET 


A vos sages conseils, Seigneur, je m’abandonne. 
Du jour que j’arrachai cet enfant 4 la mort, 

Je remis en vos mains tout le soin de son sort. 
Méme, de mon amour craignant la violence, 
Autant que je le puis, j’évite sa présence, 

De peur qu’en le voyant, quelque trouble indiscret 
Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. 
Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux priéres 
Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entiéres. 
Cependant aujourd’hui puis-je vous demander 
Quels amis vous avez, préts 4 vous seconder ? 
Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre ? 
A-t-il prés de son roi fait serment de se rendre? 


JOAD 3 


Abner, quoiqu’on se pit assurer sur sa foi, 
Ne sait pas méme encor si nous avons un roi. 


JOSABET 


Mais a qui de Joas confiez-vous la garde? 
Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde? 
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JOAD 


A l’injuste Athalie ils se sont tous vendus. 


JOSABET 


Qui donc opposez-vous contre ses satellites? 


JOAD 


| Ne vous l’ai-je pas dit? Nos prétres, nos lévites. 


JOSABET 


Je sais que prés de vous en secret assemblé, 

Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé; 
_ Que pleins d’amour pour vous, d’horreur pour Athalie, 
Un serment solennel par avance les lie 

A ce fils de David qu’on leur doit révéler. 

Mais quelque noble ardeur dont ils puissent brdler, 
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle? 
Pour un si grand ouvrage, est-ce assez de leur zéle? 
Doutez-vous qu’Athalie, au premier bruit semé 
Qu’un fils d’Ochosias est ici renfermé, 

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes, 
N’environne le temple, et n’en brise les portes ? 
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints, 

Qui levant au Seigneur leurs innocentes mains, 

Ne savent que gémir et prier pour nos crimes, 

Et n’ont jamais versé que le sang des victimes? 
Peut-étre dans leurs bras Joas percé de coups... 


JOAD 


Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous ? 
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Dieu, qui de |’orphelin protége l’innocence, 

Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance; 

Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraél 

Jura d’exterminer Achab et Jézabel; 

Dieu, qui frappant Joram, le mari de leur fille, 

A jusque sur son fils poursuivi leur famille; 

Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu, 
Sur cette race impie est toujours étendu. 


JOSABET 


Et c’est sur tous ces rois sa justice sévére 

Que je crains pour le fils de mon malheureux frére. 

Qui sait si cet enfant, par leur crime entrainé, 

Avec eux en naissant ne fut pas condamné? 

Si Dieu, le séparant d’une odieuse race, 

En faveur de David voudra lui faire grace? 
Hélas! |’état horrible ot le ciel me |’offrit 

Revient 4 tout moment effrayer mon esprit. 

De princes égorgés la chambre était remplie. 

Un poignard a la main, |’implacable Athalie 

Au carnage animait ses barbares soldats, 

Et poursuivait le cours de ses assassinats. 

Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue. 

Je me figure encor sa nourrice éperdue, 

Qui devant les bourreaux s’était jetée en vain, 

Et faible le tenait renversé sur son sein. 

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage, 

Mes pleurs du sentiment lui rendirent l’usage; 

Et soit frayeur encore, Ou pour me Caresser, 

De ses bras innocents je me sentis presser. 

Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste. 

Du fidéle David c’est le précieux reste. 

Nourri dans ta maison, en l’amour de ta loi, 

Il ne connait encor d’autre pére que toi. 

Sur le point d’attaquer une reine homicide, 
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A l’aspect du péril si ma foi s’intimide. 

Si la chair et le sang, se troublant aujourd’ hui, 

| Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui, 
| Conserve l’héritier de tes saintes promesses, 

| Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses. 


JOAD 


Vos larmes, Josabet, n’ont rien de criminel; 
_ Mais Dieu veut qu’on espére en son soin paternel. 
Il ne recherche point, aveugle en sa colére, 
| Sur le fils qui le craint l’impiété du pére. 
| Tout ce qui reste encor de fidéles Hébreux 
Lui viendront aujourd’hui renouveler leurs voeux. 
Autant que de David la race est respectée, 
Autant de Jézabel la fille est détestée. 
Joas les touchera par sa noble pudeur, 
Ou semble de son sang reluire la splendeur; 
Et Dieu, par sa voix méme appuyant notre exemple, 
De plus prés 4 leur coeur parlera dans son temple. 
Deux infidéles rois tour 4 tour l’ont bravé : 
Il faut que sur le tréne un roi soit élevé, 
Qui se souvienne un jour qu’au rang de ses ancétres 
Dieu |’a fait remonter par la main de ses prétres, 
L’a tiré par leur main de |’oubli du tombeau, 
Et de David éteint rallumé le flambeau. 

Grand Dieu, si tu prévois qu’indigne de sa race, 
Il doive de David abandonner la trace, 
Qu’il soit comme le fruit en naissant arraché, 
Ou qu’un souffle ennemi dans sa fleur a séché. 
Mais si ce méme enfant, a tes ordres docile, 
Doit étre 4 tes desseins un instrument utile, 
Fais qu’au juste héritier le sceptre soit remis; 
Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis; 
Confonds dans ses conseils une reine cruelle. 
Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle 
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Répandre cet esprit d’imprudence et d’erreur, 
De la chute des rois funestes avant-coureur. 

L’heure me presse. Adieu. Des plus saintes familles. 
Votre fils et sa scour vous aménent les filles. 


SCENE III 


i JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, 
LE CH@UR 


JOSABET 


Chez Zacharie, allez, ne vous arrétez pas, 
De votre auguste pére accompagnez les pas. 

O filles de Lévi, troupe jeune et fidéle, 
Que déja le Seigneur embrase de son zéle, 
Qui venez si souvent partager mes soupirs, 
Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs, 
Ces festons dans vos mains et ces fleurs sur vos tétes 
Autrefois convenaient 4 nos pompeuses fétes. 
Mais, hélas! en ce temps d’opprobre et de douleurs, 
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs? 
Jentends déja, j’entends la trompette sacrée, 
Et du temple bientét on permettra |’entrée. 
Tandis que je me vais préparer 4 marcher, 
Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher. 


SCENE IV 
LE CHGUR 
TouT LE Cue@ur chante. 


Tout l’univers est plein de sa magnificence. 
~ Qu’on l’adore ce Dieu, qu’on |’invoque a jamais. 


ACTE PREMIER, SCENE IV 179 


Son empire'a des temps précédé la naissance. 
Chantons, publions ses bienfaits. 


Une Vox, seule. 


En vain l’injuste violence 
Au peuple qui le loue imposerait silence, 
Son nom ne périra jamais. 
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance. 
Tout l’univers est plein de sa magnificence : 
Chantons, publions ses bienfaits. 


TOUT LE CH@UR répéte. 


Tout l’univers est plein de sa magnificence : 
Chantons, publions ses bienfaits. 


Une Vor, seule. 


Il donne aux fleurs leur aimable peinture. 
Il fait naitre et marir les fruits. 
Il leur dispense avec mesure 
Et la chaleur des jours et la fraicheur des nuits; 
Le champ qui les recut les rend avec usure. 


UNE AUTRE 
Il commande au soleil d’animer la nature 
Et la lumiére est un don de ses mains; 
Mais sa loi sainte, sa loi pure, 
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains. 


UNE AUTRE 


O mont de Sinai, conserve la mémoire 
De ce jour a jamais auguste et renommé, 
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Quand, sur ton sommet enflammé, 
Dans un nuage é€pais le Seigneur enfermé 
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire. 
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs, 
Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs, 
Ces trompettes et ce tonnerre ? 
Venait-il renverser l’ordre des éléments ? 
Sur ses antiques fondements 
Venait-il ébranler la terre? 


UNE AUTRE | 


Il venait révéler aux enfants des Hébreux 

De ses préceptes saints la lumiére immortelle. 
Il venait 4 ce peuple heureux 

Ordonner de I|’aimer d’une amour éternelle. 


TouT LE CH@UR 


O divine, 6 charmante loi! 
O justice! 6 bonté supréme! 
Que de raisons, quelle douceur extréme 
D’engager 4 ce Dieu son amour et sa foi! 


UNE Vorx, seule. 


D’un joug cruel il sauva nos aieux, 
Les nourrit au désert d’un pain délicieux. 
Il nous donne ses lois, il se donne lui-méme. 
Pour tant de biens, il commande qu’on I’aime. 


LE CHE&uUR 
.O justice! 6 bonté supréme! 


La MEME Vorx 


Des mers pour eux il entr’ouvrit les eaux, 


a 
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| D’un aride rocher fit sortir des ruisseaux. 
‘Il nous donne ses lois, il se -donne lui-méme. 
Pour tant de biens, il commande qu'on |’aime. 


LE CH@UR 


O divine, 6 charmante loi! 
Que de raisons, quelle douceur extréme 
D’engager a ce Dieu son amour et sa foi! 


UNE AuTRE Vorx, seule. 


| Vous qui ne connaissez qu’une crainte servile, 
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer? 
Est-il donc 4 vos coeurs, est-il si difficile 
. Et si pénible de l’aimer? 
L’esclave craint le tyran qui |’outrage; 

Mais des enfants l’amour est le partage. 

Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits, 
Et ne l’aimer jamais? 


Tout LE CH@uR 


O divine, 6 charmante loi, etc. 


ACTE II 


SCENE PREMIERE 
JOSABET, SALOMITH, LE CH@UR 
JOSABET 


| Mes filles, c’est assez; suspendez vos cantiques. 
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Il est temps de nous joindre aux priéres publiques. 
Voici notre heure. Allons célébrer ce grand jour, 
Et devant le Seigneur paraitre 4 notre tour. 


SCENE II 


ZACHARIE, JOSABET, SALOMITH, 
LE CHG@UR 


JOSABET 


Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous raméne? 
Ou courez-vous ainsi tout pale et hors d’haleine? 


ZACHARIE 
O ma mére! 
JOSABET 
Hé bien, quoi? 
ZACHARIE 
Le temple est profané. 
JOSABET 
Comment ? 
ZACHARIE 
Et du Seigneur |’autel abandonné. 


JOSABET 


Je tremble. Hatez-vous d’éclaircir votre mére. 
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ZACHARIE 


Déja, selon la loi, le grand prétre mon pére, 
Aprés avoir au Dieu qui nourrit les humains 
De la moisson nouvelle offert les premiers pains, 
| Lui présentait encore entre ses mains sanglantes 
Des victimes de paix les entrailles fumantes. 
Debout a ses cétés le jeune Eliacin 
| Comme moi le servait en long habit de lin; 
Et cependant, du sang de la chair immolée, 
| Les prétres arrosaient l’autel et |’assemblée. 
Un bruit confus s’éléve, et du peuple surpris 
Détourne tout a coup les yeux et les esprits. 
Une femme... Peut-on la nommer sans blasphéme ? 
Une femme... C’était Athalie elle-méme. 


JOSABET 
Ciel! 
ZACHARIE 


Dans un des parvis aux hommes réservé 
Cette femme superbe entre, le front levé, 
Et se préparait méme 4 passer les limites 
De l’enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. 
Le peuple s’épouvante et fuit de toutes parts. 
Mon pére... Ah! quel courroux animait ses regards! 
Moise 4 Pharaon parut moins formidable : 
« Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable, 
D’ou te bannit ton sexe et ton impiété. 
Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté? » 
La Reine alors, sur lui jetant un ceil farouche, 
Pour blasphémer sans doute ouvrait déja la bouche. 
J'ignore si de Dieu l’ange se dévoilant 


i 
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Est venu lui montrer un glaive étincelant; 
Mais sa langue en sa bouche 4 I’instant s'est glacée, 
Et toute son audace a paru terrassée. 
Ses yeux, comme effrayés, n’osaient se détourner; 
Surtout Eliacin paraissait l’étonner. 
JOSABET 
Quoi donc? Eliacin a paru devant elle? 
ZACHARIE 
Nous regardions tous deux cette reine cruelle, 
Et d’une égale horreur nos coeurs étaient frappés, 
Mais les prétres bient6t nous ont enveloppés. 
On nous a fait sortir. J’ignore tout le reste, 
Et venais vous conter ce désordre funeste. 
JOSABET 
Ah! de nos bras sans doute elle vient |’arracher; 
Et c’est lui qu’a I’autel sa fureur vient chercher. 
Peut-étre en ce moment |’objet de tant de larmes... 
Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes. 
SALOMITH 
Quel est-il cet objet des pleurs que vous versez? 
ZACHARIE 
Les jours d’Eliacin seraient-ils menacés? 


SALOMITH 


Aurait-il de la Reine attiré la colére? 
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ZACHARIE 


Que craint-on d’un enfant sans support et sans pére? 


JOSABET 


Ah! la voici. Sortons. Il la faut éviter. 


SCENE III 
ATHALIE, AGAR, ABNER, SUITE D ATHALIE 
AGAR 


Madame, dans ces lieux pourquoi vous arréter ? 
Ici tous les objets vous blessent, vous irritent. 
Abandonnez ce temple aux prétres qui l’habitent; 
Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais - 

A vos sens. agités venez rendre la paix. 


ATHALIE 


Non, je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse. 

Va, fais dire 4 Mathan qu’il vienne, qu'il se presse, 

Heureuse si je puis trouver par son secours 

Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours. 
Elle s’assied. 


SCENE IV 
ATHALIE, ABNER, etc. 
ABNER 


_ Madame, pardonnez si j’ose le défendre. 
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Le zéle de Joad n’a point da vous surprendre. 
Du Dieu que nous servons tel est l’ordre éternel. 
Lui-méme il nous traga son temple et son autel, 
Aux seuls enfants d’Aaron commit ses sacrifices, 
Aux lévites marqua leur place et leurs offices, 

Et surtout défendit 4 leur postérité 

Avec tout autre Dieu toute société. 

Hé quoi? vous de nos rois et la femme et la mére, 
Etes-vous 4 ce point parmi nous étrangére? 
Ignorez-vous nos lois? Et faut-il qu’aujourd’ hui... 
Voici votre Mathan, je vous laisse avec lui. 


ATHALIE 


Votre présence, Abner, est ici nécessaire. 
Laissons 1a de Joad l’audace téméraire, 

Et tout ce vain amas de superstitions 

Qui ferment votre temple aux autres nations. 
Un sujet plus pressant excite mes alarmes. 

Je sais que dés l’enfance élevé dans les armes, 
Abner a le cceur noble, et qu’il rend a la fois 
Ce qu'il doit 4 son Dieu, ce qu'il doit a ses rois. 
Demeurez. 


SCENE V 
MATHAN, ATHALIE, ABNER, etc. 
MATHAN 
Grande Reine, est-ce ici votre place? 
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace? 


Parmi vos ennemis que venez-vous chercher ? M4 
De ce temple profane osez-vous approcher? 


3 
2 
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Avez-vous dépouillé cette haine si vive... 
ATHALIE 


Prétez-moi I’un et |’autre une oreille attentive. 
Je ne veux point ici rappeler le passé, 
Ni vous rendre raison du sang que j’ai versé. 
Ce que j'ai fait, Abner, j’ai cru le devoir faire. 
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire. 
Quoi que son insolence ait osé publier, 
Le Ciel méme a pris soin de me justifier. 
Sur d’éclatants succés ma puissance établie 
A fait jusqu’aux deux mers respecter Athalie. 
Par moi Jérusalem godte un calme profond. 
Le Jourdain ne voit plus |’Arabe vagabond, 
Ni l’altier Philistin, par d’éternels ravages, 
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages; 
Le Syrien me traite et de reine et de sceur. 
Enfin de ma maison le perfide oppresseur, 
Qui devait jusqu’A moi pousser sa barbarie, 
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie. 
De toutes parts pressé par un puissant voisin, 
Que j’ai su soulever contre cet assassin, 
Il me laisse en ces lieux souveraine maitresse. 
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse; 
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, 
De mes prospérités interrompre le cours. 
Un songe (me devrais-je inquiéter d’un songe ?) 
Entretient dans mon coeur un chagrin qui le ronge. 
Je l’évite partout, partout il me poursuit. 

C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit. 
Ma mére Jézabel devant moi s’est montrée, 
Comme au jour de sa mort pompeusement parée. 
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté; 
Méme elle avait encor cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage, 
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Pour réparer des ans |’irréparable outrage. 

Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi. 

Le cruel Dieu des Juifs Vemporte aussi sur toi. 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille. En achevant ces mots épouvantables, 

Son ombre vers mon lit a paru se baisser; 

Et moi, je lui tendais les mains pour |’embrasser. 
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
D’os et de chair meurtris, et trainés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. . 


ABNER 
Grand Dieu! 
ATHALIE 


Dans ce désordre 4 mes yeux se présent 
Un jeune enfant couvert d’une robe éclatante, 
Tels qu’on voit des Hébreux les prétres revétus. 
Sa vue a ranimé mes esprits abattus. 
Mais lorsque revenant-de mon trouble funeste, 
J’admirais sa douceur, son air noble et modeste, 
J'ai senti tout 4 coup un homicide acier, 
Que le traitre en mon sein a plongé tout entier. 
De tant d’objets divers le bizarre assemblage 
Peut-étre du hasard vous parait un ouvrage. 
Moi-méme quelque temps honteuse de ma peur, 
Je l’ai pris pour |’effet d’une sombre vapeur. 
Mais de ce souvenir mon Ame possédée 
A deux fois en dormant revu la méme idée : 
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer 
Ce méme enfant toujours tout prét A me percer. 
Lasse enfin des horreurs dont j’étais poursuivie, 
Jallais prier Baal de veiller sur ma vie, 
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Et chercher du repos au pied de ses autels. 

Que ne peut la frayeur sur I’esprit des mortels? 
| Dans le temple des Juifs un instinct m’a poussée, 
Et d’apaiser leur Dieu j’ai concu la pensée : 
_ Jai cru que des présents calmeraient son courroux, 
_ Que ce Dieu, quel qu’il soit, en deviendrait plus doux. 
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse. 
Jentre. Le peuple fuit. Le sacrifice cesse. 
Le grand prétre vers moi s’avance avec fureur. 
Pendant qu'il me parlait, 6 surprise! 6 terreur! 
Jai vu ce méme enfant dont je suis menacée, 
| Tel qu'un songe effrayant l’a peint 4 ma pensée. 
Je l’ai vu : son méme air, son méme habit de lin, 
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin. 
Cest lui-méme. I] marchait 4 cété du grand prétre; 
Mais bientét 4 ma vue on I’a fait disparaitre. 
Voila quel trouble ici m’oblige 4 m’arréter, 
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter. 

Que présage, Mathan, ce prodige incroyable? 


MATHAN 


Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable. 


ATHALIE 


Mais cet enfant fatal, Abner, vous |’avez vu: 
Quel est-il? De quel sang? Et de quelle tribu? 


ABNER 


Deux enfants 4 |’autel prétaient leur ministére. 
L’un est fils de Joab, Josabet est sa mére. 
L’autre m’est inconnu. 


MATHAN 


Pourquoi délibérer ? 
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De tous les deux, Madame, il se faut assurer. 
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures, 
Que je ne cherche point 4 venger mes injures, 
Que la seule équité régne en tous mes avis; 

Mais lui-méme aprés tout, fat-ce son propre fils, 
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable? 


ABNER 


De quel crime un enfant peut-il étre capable? 


MATHAN 


Le ciel nous le fait voir un poignard a la main: 
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain. 
Que cherchez-vous de plus? 


ABNER 


Mais, sur la foi d’un songs 
Dans le sang d’un enfant voulez-vous qu’on se plonge 
Vous ne savez encor de quel pére il est né, 
Quel il est. 


MATHAN 


On le craint, tout est examiné. 
A dillustres parents s’il doit son origine, 
La splendeur de son sort doit hater sa ruine. 
Dans le vulgaire obscur si le sort I’a placé, 
Qu’importe qu’au hasard un sang vil soit versé? 
Est-ce aux rois 4 garder cette lente justice? 
Leur sGreté souvent dépend d’un prompt supplice. 
N’allons point les géner d’un soin embarrassant. 
Dés qu’on leur est suspect, on n’est plus innocent. 


ABNER 


Hé quoi, Mathan? D’un prétre est-ce 1a le langage? 
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Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage, 
Des vengeances des rois ministre rigoureux, 

C'est moi qui préte ici ma voix au malheureux; 

Et vous, qui lui devez des entrailles de pére, 

Vous, ministre de paix dans les temps de colére, 
Couvrant d’un zéle faux votre ressentiment, 

Le sang 4 votre gré coule trop lentement ? 

Vous m’avez commandé de vous parler sans feinte, 
Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ? 
Un songe, un faible enfant que votre ceil prévenu 
Peut-étre sans raison croit avoir reconnu. 


ATHALIE 


Je le veux croire, Abner; je puis m’étre trompée. 
Peut-étre un songe vain m’a trop préoccupée. 

Hé bien! il faut revoir cet enfant de plus prés; 

Il en faut a loisir examiner les traits. 

Qu’on les fasse tous deux paraitre en ma présence. 


ABNER 
Je crains... 
ATHALIE 


Manquerait-on pour moi de complaisance ? 
De ce refus bizarre ow seraient les raisons? 
Il pourrait me jeter en d’étranges soup¢ons. 
Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les améne. 
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine. 
Vos prétres, je veux bien, Abner, vous ]’avouer, 
Des bontés d’Athalie ont lieu de se louer, 
Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 
Jusqu’ou de leurs discours ils portent la licence. 
Ils vivent cependant, et leur temple est debout. 
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Mais je sens que bient6t ma douceur est a bout. 
Que Joad mette un frein 4 son zéle sauvage, 

Et ne m’irrite point par un second outrage. 
Allez. 


SCENE VI 
ATHALIE, MATHAN, etc. 
MATHAN 


Enfin, je puis parler en liberté : 
Je puis dans tout son jour mettre la vérité. 
Quelque monstre naissant dans ce temple s’éléve, 
Reine. N’attendez pas que le nuage créve. 
Abner chez le grand prétre a devancé le jour. 
Pour le sang de ses rois vous savez son amour. 
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place 
Substituer l’enfant dont le ciel vous menace, 
Soit son fils, soit quelque autre... 


ATHALIE 


Oui, vous m’ouvrez les yeux. 
Je commence 4a voir clair dans cet avis des cieux. 
Mais je veux de mon doute étre débarrassée. 
Un enfant est peu propre a trahir sa pensée. 
Souvent d’un grand dessein un mot nous fait juger. 
Laissez-moi, cher Mathan, le voir, |’interroger. 
Vous cependant, allez; et sans jeter d’alarmes, 
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A tous mes Tyriens faites prendre les armes. 


SCENE VII 
JOAS, JOSABET, ATHALIE, ZACHARIE, 
ABNER, SALOMITH, DEUX LEVITES, 
LE CHEUR, etc. 


JOSABET, aux deux lévites. 


O vous, sur ces enfants si chers, si précieux, 
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux. 


ABNER, a Josabet. 

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde. 

ATHALIE 
O ciel! plus j’examine, et plus je le regarde, 
C’est lui. D’horreur encor tous mes sens sont saisis. 
Epouse de Joad, est-ce 1a votre fils? 

JOSABET 
Qui? Lui, Madame? 

ATHALIE 

Lui. 
JOSABET 


Je ne suis point sa mére. 
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ATHALIE 


Et vous, quel est donc votre pére ? 
Jeune enfant, répondez. 


JOSABET 
Le ciel jusqu’aujourd hui... 
ATHALIE 


Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui? 
C'est a lui de parler. 


JOSABET 


Dans un age si tendre 
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ? 


ATHALIE 


Cet age est innocent. Son ingénuité 
N’altére point encor la simple vérité. 
Laissez-le s’expliquer sur tout ce qui le touche. 


JOSABET, tout bas. 
Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche. 
ATHALIE 
Comment vous nommez-vous ? 
JOAS 


J'ai nom Eliacin. 


ACTE II, SCENE VII 195 


ATHALIE 
; Votre pére? Mv 
Joas 
Je suis, dit-on, un orphelin 


Entre les bras de Dieu jeté dés ma naissance, 
Et qui de mes parents n’eus jamais connaissance. 


ATHALIE 
Vous étes sans parents? 
Joas 
Ils m’ont abandonné. 
ATHALIE 
Comment? Et depuis quand? 
; JOAS 
Depuis que je suis né. 
ATHALIE 
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vétre? 
JOAS 
Ce temple est mon aves je n’en connais point d’autre. 
ATHALIE 


Ou dit-on que le sort vous a fait rencontrer? 
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JOAS 
Parmi des loups cruels préts 4 me dévorer. 
ATHALIE 
Qui vous mit dans ce temple? 
JOAS 


Une femme inconnue, 
Qui ne dit point son nom, et qu’on n’a point revue. 


ATHALIE 
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin: 
JOAS 
Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin? 
Aux petits des oiseaux il donne leur pature, 
Et sa bonté s’étend sur toute la nature. 


Tous les jours je l’invoque, et d’un soin paternel 
Il me nourrit des dons offerts sur son autel. 


ATHALIE 
Quel prodige nouveau me trouble et m’embarrasse ? 
La douceur de sa voix, son enfance, sa grace, 


Font insensiblement 4 mon inimitié 
Succéder... Je serais sensible a la pitié? 


ABNER 


Madame, voila donc cet ennemi terrible. 
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A moins que la pitié qui semble vous troubler 
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. 


ATHALIE, a Joas et a Josabet. 
Vous sortez ? 
JOSABET 


Vous avez entendu sa fortune. 
Sa présence a la fin pourrait étre importune. 


ATHALIE 
_Non. Revenez. Quel est tous les jours votre emploi ? 
JOAS 
J'adore le Seigneur. On m’explique sa loi. 
Dans son livre divin on m’apprend 8 la lire, 
Et déja de ma main je commence 4 I’écrire. 
ATHALIE 
Que vous dit cette loi? 
Joas 


Que Dieu veut étre aimé, 
Qu’il venge t6t ou tard son saint nom blasphémé, 
Qu’il est le défenseur de |l’orphelin timide, 
Qu’il résiste au superbe et punit |’ homicide. 


ATHALIE 


J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, 


as 
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A quoi s’occupe-t-il ? 
Joas 
Il loue, il bénit Dieu. 
ATHALIE 
Dieu veut-il qu’a toute heure on prie, on le contemple ? 
Joas 
Tout profane exercice est banni de son temple. 
ATHALIE 
Quels sont donc vos plaisirs ? 
JOAS 


Quelquefois a |’autel 
Je présente au grand prétre ou l’encens ou le sel. 
J’entends chanter de Dieu les grandeurs infinies. 
Je vois l’ordre pompeux de ses cérémonies. 


ATHALIE 
Hé quoi! vous n’avez point de passe-temps plus doux ? 


Je plains le triste sort d’un enfant tel que vous. 
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire. 


Joas 
Moi, des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire? 
ATHALIE 


Non, je ne vous veux pas contraindre 4a |’oublier. 


ACTE II, SCENE VII 199 


JOAS 
' Vous ne le priez point. 
ATHALIE 


Vous pourrez le prier. 


Joas 


Je verrais cependant en invoquer un autre? 


ATHALIE 


J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le votre. 
Ce sont deux puissants dieux. 


Joas 


Il faut craindre le mien : 
Lui seul est Dieu, Madame, et le vétre n’est rien. 


ATHALIE 
Les plaisirs prés de moi vous chercheront en foule. 
JOAS 
Le bonheur des méchants comme un torrent s’écoule. 
| ATHALIE 


Ces méchants, qui sont-ils? 


JOSABET 


Hé, Madame! excusez 
Un enfant... 


200 ATHALIE 


ATHALIE, @ Josabet. 


J’aime a4 voir comme vous I’instruisez. 
Enfin, Eliacin, vous avez su me plaire; 
Vous n’étes point sans doute un enfant ordinaire. 
Vous voyez, je suis reine, et n’ai point d’héritier. 
Laissez la cet habit, quittez ce vil métier. 
Je veux vous faire part de toutes mes richesses; 
Essayez dés ce jour l’effet de mes promesses. 
A ma table, partout, 4 mes cétés assis, 
Je prétends vous traiter comme mon propre fils. 


Joas 
Comme votre fils? 
ATHALIE 


Oui. Vous vous taisez ? 


Joas 


Quel pére 
Je quitterais! Et pour... 


ATHALIE 
Hé bien? 
JOoas 


Pour quelle mére! 


ATHALIE, a Josabet. 


Sa mémoire est fidéle, et dans tout ce qu'il dit 
De vous et de Joad je reconnais I’esprit. 
Voila comme infectant cette simple jeunesse, 
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Vous employez tous deux le calme ou je vous laisse. 
Vous cultivez déja leur haine et leur fureur; 
Vous ne leur prononcez mon nom qu’avec horreur. 


JOSABET 


Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ? 
Tout l’univers les sait; vous-méme en faites gloire. 


ATHALIE 


Oui, ma juste fureur, et j’en fais vanité, 

A vengé mes parents sur ma postérité. 

J’aurais vu massacrer et mon pére et mon frére, 
Du haut de son palais précipiter ma mére, 

Et dans un méme jour égorger 4 la fois, 

Quel spectacle d’horreur! quatre-vingts fils de rois. 
Et pourquoi? Pour venger je ne sais quels prophétes, 
Dont elle avait puni les fureurs indiscrétes. 

Et moi, reine sans cceur, fille sans amitié, 

Esclave d’une lache et frivole pitié, 

Je n’aurais pas du moins a cette aveugle rage 
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 
Et de votre David traité tous les neveux 

Comme on traitait d’Achab les restes malheureux ? 
Ou serais-je aujourd’hui, si domptant ma faiblesse, 
Je n’eusse d’une mére étouffé la tendresse, 

Si de mon propre sang ma main versant des flots 
N’etit par ce coup hardi réprimé vos complots ? 
Enfin de votre Dieu |’implacable vengeance 

Entre nos deux maisons rompit toute alliance. 
David m’est en horreur; et les fils de ce roi, 
Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi. 


JOSABET 


Tout vous a réussi? Que Dieu voie, et nous juge. 
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ATHALIE 


Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge, 
Que deviendra |’effet de ses prédictions ? 

Qu’il vous donne ce roi promis aux nations, 

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente... 
Mais nous nous reverrons. Adieu; je sors contente : 
Jai voulu voir; j'ai vu. 


ABNER, @ Josabet. 


Je vous l’avais promis, 
Je vous rends le dépét que vous m’avez commis. 


SCENE VIII 


JOAD, JOSABET, JOAS, ZACHARIE, 
ABNER, SALOMITH, LEVITES, LE CH@UR 


JOSABET, a Joad. 


Avez-vous entendu cette superbe reine, 
Seigneur ? 


JOAD 


J’entendais tout, et plaignais votre peine. 
Ces lévites et moi, préts 4 vous secourir, 
Nous étions avec vous résolus de périr. 


A Joas, en l'embrassant. 


Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage 
Vient de rendre 4 son nom ce noble témoignage. 
Je reconnais, Abner, ce service important. 
Souvenez-vous de l’heure ot Joad vous attend. 
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Et nous dont cette femme impie et meurtriére 

A souillé les regards et troublé la priére, 

Rentrons, et qu’un sang pur, par mes mains épanché, 
Lave jusques au marbre ou ses pas ont touché. 


SCENE IX 
LE CHEUR 
UNE DES FILLES DU CHG@UR 


Quel astre 4 nos yeux vient de luire? 
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux ? 

Il brave le faste orgueilleux, 

Et ne se laisse point séduire 

A tous ses attraits périlleux. 


UNE AUTRE 


Pendant que du dieu d’Athalie 
Chacun court encenser |!’autel, 
Un enfant courageux publie 
Que Dieu lui seul est éternel, 
Et parle comme un autre Elie 
Devant cette autre Jézabel. 


UNE AUTRE 


Qui nous révélera ta naissance secréte, 
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophéte ? 


UNE AUTRE 


Ainsi l’on vit l’aimable Samuel 
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Croitre 4 l’ombre du tabernacle. 
Il devint des Hébreux I’espérance et I’oracle. 
Puisses-tu comme lui, consoler Israél! 


Une Autre chante. 


O bienheureux mille fois 
L’enfant que le Seigneur aime, 
Qui de bonne heure entend sa voix, 
Et que ce Dieu daigne instruire lui-méme! 
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux 
Il est orné dés sa naissance; 
Et du méchant I|’abord contagieux 
N’altére point son innocence. 


TouT LE CH@uR 


Heureuse, heureuse enfance 
Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense! 


LA MEME Vor, seule. 


Tel en un secret vallon, 
Sur le bord d’une onde pure, 
Croit a l’abri de l’aquilon 
Un jeune lis, l’amour de la nature. 
Loin du monde élevé, etc. 


TOUT LE CH@UR 


Heureux, heureux mille fois 
L’enfant que le Seigneur rend docile a ses lois! 


UNE Vor, seule. 


Mon Dieu, qu’une vertu naissante 
Parmi tant de périls marche 4 pas incertains! 


| 


| 
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Qu’une Ame qui te cherche et veut étre innocente 
Trouve d’obstacle 4 ses desseins! 
Que d’ennemis lui font la guerre! 
Ow se peuvent cacher tes saints? 
Les pécheurs couvrent la terre. 


UNE AUTRE 


O palais de David, et sa chére cité, 
Mont fameux, que Dieu méme a longtemps habité, 
Comment as-tu du ciel attiré la colére? 
Sion, chére Sion, que dis-tu quand tu vois 
Une impie étrangére 
Assise, hélas! au tréne de tes rois? 


TouT LE CH@uUR 


Sion, chére Sion, que dis-tu quand tu vois 
Une impie étrangére 
Assise, hélas! au tréne de tes rois? 


LA MEME VOIX continue. 


Au lieu des cantiques charmants 
Ou David t’exprimait ses saints ravissements, 
Et bénissait son Dieu, son Seigneur et son pére, 
Sion, chére Sion, que dis-tu quand tu vois 
Louer le Dieu de |’impie étrangére, 
Et blasphémer le nom qu’ont adoré tes rois? 


UNE Vor, seule. 


Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 
Verrons-nous contre toi les méchants s’élever? 
Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver. 
Ils traitent d’insensé le peuple qui t’adore. 
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Combien de temps, Seigneur, combien de temps encor 
Verrons-nous contre toi les méchants s’élever? 


UNE AUTRE 


Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage ? 
De tant de plaisirs si doux 
Pourquoi fuyez-vous |’usage ? 
Votre Dieu ne fait rien pour vous. 


UNE AUTRE 


Rions, chantons, dit cette troupe impie; 
De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs, 
Promenons nos désirs. 
Sur l’avenir, insensé qui se fie. 
De nos ans passagers le nombre est incertain. 
HAtons-nous aujourd’hui de jouir de la vie; 
Qui sait si nous serons demain? 


TouT LE CH@uUR 

Qu’ils pleurent, 6 mon Dieu, qu’ils frémissent di 
crainte, 

Ces malheureux, qui de ta cité sainte 

Ne verront point |’éternelle splendeur. 
C’est a nous de chanter, nous a qui tu révéles 

Tes clartés immortelles; 

C’est 4 nous de chanter tes dons et ta grandeur. 


Une Vor, seule. 


De tous ces vains plaisirs ou leur 4me se plonge, 
Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d’un songe 
Dont on a reconnu I’erreur. 
A leur réveil, 6 réveil plein d’horreur! 
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Pendant que le pauvre 4 ta table 
Goiitera de ta paix la douceur ineffable, 
Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable, 
Que tu présenteras au jour de ta fureur 
A toute la race coupable. 


TouT LE CH@UR 


O réveil plein d’horreur! 
O songe peu durable! 
O dangereuse erreur! 


ACTE III 


_ SCENE PREMIERE 
MATHAN, NABAL, LE CHG@UR 
MATHAN 


Jeunes filles, allez : qu’on dise 4 Josabet 
Que Mathan veut ici lui parler en secret. 


UNE DES FILLES DU CH@UR 
Mathan! O Dieu du ciel, puisses-tu le confondre! 
NABAL 
Hé quoi? tout se disperse et fuit sans vous répondre ? 


vy) MATHAN 


Approchons. 
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SCENE II 
ZACHARIE, MATHAN, NABAL 
ZACHARIE 


Téméraire, ot voulez-vous passer? 
Au-dela de ce lieu gardez-vous d’avancer. 
C’est des ministres saints la demeure sacrée; 
Les lois 4 tout profane en défendent |’entrée. 
Qui cherchez-vous? Mon pére, en ce jour solennel, 
De l’idolatre impur fuit l’aspect criminel; 
Et devant le Seigneur maintenant prosternée, 
Ma mére en ce devoir craint d’étre détournée. 
Mon fils, nous attendrons : cessez de vous troubler. 
C’est votre illustre mére 4 qui je veux parler. 
Je viens ici chargé d’un ordre de la Reine. 


SCENE III 
MATHAN, NABAL 
NABAL 


Les enfants ont déja leur audace hautaine. 
Mais que veut Athalie en cette occasion ? 
D’ot: nait dans ses conseils cette confusion ? 
Par l’insolent Joad ce matin offensée, 

Et d’un enfant fatal en songe menacée, 

Elle allait immoler Joad 4 son courroux, 

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. 
Vous m’en aviez déja confié votre joie, 
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Et j'espérais ma part d’une si riche proie. 
Qui fait changer ainsi ses voeux irrésolus ? 


MATHAN 


' Ami, depuis deux jours je ne la connais plus. 


Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide, 
Elevée au-dessus de son sexe timide, 


Qui d’abord accablait ses ennemis surpris, 


Et d’un instant perdu connaissait tout le prix. 

La peur d’un vain remords trouble cette grande 4me : 
Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme. 
Javais tant6t rempli d’amertume et de fiel 


_ Son coeur déja saisi des menaces du ciel. 

_ Elle-méme, a mes soins confiant sa vengeance, 
_ M’avait dit d’assembler sa garde en diligence. 
_ Mais soit que cet enfant devant elle amené, 


De ses parents, dit-on, rebut infortuné, 

Edt d’un songe effrayant diminué |’alarme, 

Soit qu'elle eGt méme en lui vu je ne sais quel charme, 

Jai trouvé son courroux chancelant, incertain, 

Et déja remettant sa vengeance 4 demain. 

Tous ses projets semblaient I’un l'autre se détruire. 

« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire, 

Ai-je dit. On commence 4a vanter ses aieux; 

Joad de temps en temps le montre aux factieux, 

Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moise, 

Et d’oracles menteurs s’appuie et s’autorise. » 

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front. 

Jamais mensonge heureux n’eut un effet si prompt. 
« Est-ce 4 moi de languir dans cette incertitude ? 

Sortons, a-t-elle dit, sortons d’inquiétude. 

Vous-méme 4 Josabet prononcez cet arrét : 


Les feux vont s’allumer, et le fer est tout prét; 
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Rien ne peut de leur temple empécher le ravage, 
Si je n’ai de leur foi cet enfant pour otage. » 


NABAL 


Hé bien! pour un enfant qu’ils ne connaissent pas, 
Que le hasard peut-étre a jeté dans leurs bras, 
Voudront-ils que leur temple enseveli sous l’herbe... 


MATHAN 


Ah! de tous les mortels connais le plus superbe. 
Plut6t que dans mes mains par Joad soit livré 
Un enfant qu’a son Dieu Joad a consacré, 

Tu lui verras subir la mort la plus terrible. 
D’ailleurs pour cet enfant leur attache est visible. 
Si j’ai bien de la Reine entendu le récit, 

Joad sur sa naissance en sait plus qu’il ne dit. 
Quel qu'il soit, je prévois qu’il leur sera funeste. 
Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste; 

Et j’espére qu’enfin de ce temple odieux 

Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux. 


NABAL 


Qui peut vous inspirer une haine si forte? . 
Est-ce que de Baal le zéle vous transporte ? 
Pour moi, vous le savez, descendu d’Ismaél, 
Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d’Israél. 


MATHAN 


Ami, peux-tu penser que d’un zéle frivole 

Je me laisse aveugler pour une vaine idole, 
Pour un fragile bois, que malgré mon secours 
Les vers sur son autel consument tous les jours? 
Né ministre du Dieu qu’en ce temple on adore, 
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Peut-étre que Mathan le servirait encore, 
Si l'amour des grandeurs, la soif de commander 
Avec son joug étroit pouvaient s’accommoder. 
Qu’est-il besoin, Nabal, qu’a tes yeux je rappelle 
De Joad et de moi la fameuse querelle, 
Quand j’osai contre lui disputer |’encensoir, 
Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir ? 


| Vaincu par lui, j/entrai dans une autre carriére, 
| Et mon Ame 4 la cour s’attacha tout entiére, 


J approchai par degrés de I’oreille des rois, 
Et bientét en oracle on érigea ma voix. 

J étudiai leur coeur, je flattai leurs caprices, 
Je leur semai de fleurs le bord des précipices. 
Prés de leurs passions rien ne me fut sacré; 


De mesure et de poids je changeais a leur gré. 
Autant que de Joad |’inflexible rudesse 
De leur superbe oreille offensait la mollesse, 
Autant je les charmais par ma dextérité, 
Dérobant a leurs yeux la triste vérité, 

Prétant 4 leurs fureurs des couleurs favorables, 
Et prodigue surtout du sang des misérables. 

Enfin au Dieu nouveau, qu'elle avait introduit, 

Par les mains d’Athalie un temple fut construit. 
Jérusalem pleura de se voir profanée; 

Des enfants de Lévi la troupe consternée 

En poussa vers le ciel des hurlements affreux. 
Moi seul, donnant |l’exemple aux timides Hébreux, 
Déserteur de leur loi, j’approuvai |’entreprise, 

Et par la de Baal méritai la prétrise. 

Par la je me rendis terrible 4 mon rival, 

Je ceignis la tiare, et marchai son égal. 
Toutefois, je l’avoue, en ce comble de gloire, 


| Du Dieu que j'ai quitté l’importune mémoire 


Jette encore en mon 4me un reste de terreur; 
Et c’est ce qui redouble et nourrit ma fureur. 
Heureux si sur son temple achevant ma vengeance, 
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Je puis convaincre enfin sa haine d’impuissance, 
Et parmi le débris, le ravage et les morts, 

A force d’attentats perdre tous mes remords! 
Mais voici Josabet. 


SCENE IV 
JOSABET, MATHAN, NABAL 
MATHAN 


Envoyé par la Reine 
Pour rétablir le calme et dissiper la haine, 
Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux, 
Ne vous étonnez pas si je m’adresse 4 vous. 
Un bruit, que j’ai pourtant soupconné de mensonge 
Appuyant les avis qu’elle a regus en songe, 
Sur Joad, accusé de dangereux complots, 
Allait de sa colére attirer tous les flots. 
Je ne veux point ici vous vanter mes services. 
De Joad contre moi je sais les injustices; 
Mais il faut a l’offense opposer les bienfaits. 
Enfin je viens chargé de paroles de paix. 
Vivez, solennisez vos fétes sans ombrage. 
De votre obéissance elle ne veut qu’un gage : 
C’est, pour l’en détourner j’ai fait ce que j'ai pu, 
Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu’elle a vu. 


JOSABET 
Eliacin! 
MATHAN 


J’en ai pour elle quelque honte. ' 
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D’un vain songe peut-étre elle fait trop de compte. 
| Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis, 

Si cet enfant sur l’heure en mes mains n’est remis. 
_La Reine impatiente attend votre réponse. 


JOSABET 
Et voila de sa part la paix’ qu’on nous annonce! 


MaATHAN 


Pourriez-vous un moment douter de l’accepter? 
D’un peu de complaisance est-ce trop |’acheter? 


JOSABET 


Jadmirais si Mathan, dépouillant |’artifice, 
Avait pu de son coeur surmonter |’injustice, 
Et si de tant de maux le funeste inventeur 
De quelque ombre de bien pouvait étre |’auteur. 


MATHAN 


De quoi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie 
Arracher de vos bras votre fils Zacharie ? 

Quel est cet autre enfant si cher 4 votre amour? 
Ce grand attachement me surprend 4 mon tour. 
Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare? 
Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare ? 
Songez-y : vos refus pourraient me confirmer 

Un bruit sourd que déja l’on commence 4a semer. 


JOSABET 


| Quel bruit? 


MATHAN 


Que cet enfant vient d’illustre origine, 
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Qu’a quelque grand projet votre époux le destine. 


JOSABET 


Et Mathan par ce bruit qui flatte sa fureur... 


MATHAN 


Princesse, c'est & vous A me tirer d’erreur. 

Je sais que du mensonge implacable ennemie, 
Josabet livrerait méme sa propre vie, 

S'il fallait que sa vie a sa sincérité 

Coatat le moindre mot contre la vérité. 

Du sort de cet enfant on n’a donc nulle trace? 
Une profonde nuit enveloppe sa race? 

Et vous-méme ignorez de quels parents issu, 

De quelles mains Joad en ses bras l’a regu? 
Parlez, je vous écoute, et suis prét de vous croire. 
Au Dieu que vous servez, Princesse, rendez gloire. 


JOSABET 


Méchant, c’est bien a vous d’oser ainsi nommer 
Un Dieu que votre bouche enseigne a blasphémer. 
Sa vérité par vous peut-elle étre attestée, 

Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée 
Ou le mensonge régne et répand son poison, 
Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison? 


SCENE V 
JOAD, JOSABET, MATHAN, NABAL 
Jaop 


Ou suis-je? De Baal ne vois-je pas le prétre? 
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Quoi, fille de David, vous parlez a ce traitre? 

Vous souffrez qu’il vous parle ? Et vous ne craignez pas 
Que du fond de I’abime entrouvert sous ses pas 

Il ne sorte a |’instant des feux qui vous embrasent, 
Ou qu’en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ? 
Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu 
Vient-il infecter l’air qu’on respire en ce lieu? 


MATHAN 


On reconnait Joad a cette violence. 

Toutefois, il devrait montrer plus de prudence, 
Respecter une reine, et ne pas outrager 

Celui que de son ordre elle a daigné charger. 


JOAD 


_Hé bien, que nous fait-elle annoncer de sinistre ? 
Quel sera |’ordre affreux qu’apporte un tel ministre ? 


MATHAN 


Jai fait A Josabet savoir sa volonté. 


JOAD 


Sors donc de devant moi, monstre d’impiété. 
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure. 
Dieu s’appréte a te joindre a la race parjure, 
Abiron et Dathan, Doég, Achitophel. 

: Les chiens, 4 qui son bras a livré Jézabel, 

| Attendant que sur toi sa fureur se déploie, 
Déja sont a ta porte et demandent leur proie. 


MatTHuan (II se trouble.) 


Avant la fin du jour... on verra qui de nous... 
Doit... Mais sortons, Nabal. 
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NABAL 


Ou vous égarez-vous ? 
De vos sens étonnés quel désordre s’empare? 
Voila votre chemin. 


SCENE VI 
JOAD, JOSABET 
JOSABET 


L’orage se déclare. 
Athalie en fureur demande Eliacin. 
Déja de sa naissance et de votre dessein 
On commence, Seigneur, 4 percer le mystére : 
Peut s’en faut que Mathan ne m’ait nommé son pér 


JOAD 


Au perfide Mathan qui I’aurait révélé? 
Votre trouble 4 Mathan n’a-t-il point trop parlé? 


JOSABET 


J'ai fait ce que j'ai pu pour m’en rendre maitresse. 
Cependant, croyez-moi, Seigneur, le péril presse. 
Réservons cet enfant pour un temps plus heureux. 
Tandis que les méchants délibérent entre eux, 
Avant qu’on l’environne, avant qu’on nous I’arrache 
Une seconde fois souffrez que je le cache. 

Les portes, les chemins lui sont encore ouverts. 
Faut-il le transporter aux plus affreux déserts ? 
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Je suis préte. Je sais une secréte issue 

Par ou, sans qu’on le voie, et sans étre apercue, 
De Cédron avec lui traversant le torrent, 

Jirai dans le désert, oi jadis en pleurant, 

Et cherchant comme nous son salut dans la fuite, 
David d’un fils rebelle évita la poursuite. 

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours... 
Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours ? 

Je vous ouvre peut-étre un avis salutaire. 
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire. 

On peut dans ses Etats le conduire aujourd’hui, 
Et le chemin est court qui méne jusqu’a lui. 
Jéhu n’a point un cceur farouche, inexorable; 

De David a ses yeux le nom est favorable. 

Hélas; est-il un roi si dur et si cruel, 

A moins qu'il n’eGit pour mére une autre Jézabel, 
Qui d’un tel suppliant ne plaignit |’infortune? 

Sa cause 4a tous les rois n’est-elle pas commune? 


JOAD 


Quels timides conseils m’osez-vous suggérer ? 
En l’appui de Jéhu pourriez-vous espérer ? 


JOSABET 


Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance? 
Ne l’offense-t-on point par trop de confiance? 
A ses desseins sacrés employant les humains, 
N’a-t-il pas de Jéhu lui-méme armé les mains? 


JOAD 
Jéhu, qu’avait choisi sa sagesse profonde, 


Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde, 
D’un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits. 
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Jéhu laisse d’Achab I’affreuse fille en paix, 

Suit des rois d’Israél les profanes exemples, 

Du vil Dieu de l’Egypte a conservé les temples. 
Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir 

Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir, 
N’a pour servir sa cause et venger ses injures 
Ni le coeur assez droit ni les mains assez pures. 
Non, non: c’est a Dieu seul qu’il nous faut attacher. 
Montrons Eliacin; et loin de le cacher, 

Que du bandeau royal sa téte soit ornée. 

Je veux méme avancer l’heure déterminée, 
Avant que de Mathan le complot soit formé. 


SCENE VII 


JOAD, JOSABET, AZARIAS SUIVI DU CH@UR 
ET DE PLUSIEURS LEVITES 


JOAD 
Hé bien, Azarias, le temple est-il fermé? 
. AZARIAS 
J’en ai fait devant moi fermer toutes les portes. 
JOAD 
N’y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes ? 
AZARIAS 


De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. 
Tout a fui, tous se sont séparés sans retour, 
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Misérable troupeau qu’a dispersé la crainte; 

Et Dieu n’est plus servi que dans la tribu sainte. 
Depuis qu’a Pharaon ce peuple est échappé, 

Une égale terreur ne |l’avait point frappé. 


JOAD 


Peuple lache, en effet, et né pour I’esclavage, 
Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage. 
Mais qui retient encor ces enfants parmi nous? 


UNE DES FILLES DU CH@UR 


Hé! pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous ? 
Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangéres ? 
Vous avez prés de vous nos péres et nos fréres. 


UNE AUTRE 


Hélas! si pour venger l’opprobre d’Israél, 

Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel', 
Des ennemis de Dieu percer la téte impie, 

Nous lui pouvons du moins immoler notre vie. 
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué, 
Par nos larmes du moins il peut étre invoqué. 


JOAD 


Voila donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle, 
Des prétres, des enfants, 6 Sagesse éternelle! 

Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler? 

Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler. 
Tu frappes et guéris. Tu perds et ressuscites. 

Ils ne s’assurent point en leurs propres mérites, 


1. Jug. c. 4. 
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Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois, 

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois, 

En ce temple ot tu fais ta demeure sacrée, 

Et qui doit du soleil égaler la durée. 

Mais d’ow vient que mon cceur frémit d’un saint effroi ? 

Est-ce l’Esprit divin qui s’empare de moi? 

C’est lui-méme. II m’échauffe. Il parle. Mes yeux 
[s’ouvrent, 

Et les siécles obscurs devant moi se découvrent. 

Lévites, de vos sons prétez-moi les accords, - 

Et de ses mouvements secondez les transports. 


LE CuHcur chante au son de toute la symphonie des 
instruments. 


Que du Seigneur la voix se fasse entendre, 
Et qu’a nos coeurs son oracle divin 
Soit ce qu’a l’herbe tendre 
Est, au printemps, la fraicheur du matin. 


JOAD 


Cieux, écoutez ma voix. Terre, préte !’oreille. 
Ne dis plus, 6 Jacob, que ton Seigneur sommeille. 
Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille. 


Ici recommence la symphonie, et Joad aussitét 
reprend la parole. 


Comment en un plomb vil! l’or pur s’est-il changé? 
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé*? 
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, 

Des prophétes divins malheureuse homicide. 

De son amour pour toi ton Dieu s’est dépouillé. 
Ton encens a ses yeux est un encens souillé. 


1. Joas. 
2. Zacharie. 
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Ou menez-vous ces enfants et ces femmes! ? 
Le Seigneur a détruit la reine des cités. 
Ses prétres sont captifs, ses rois sont rejetés. 
Dieu ne veut plus qu’on vienne 4a ses solennités. 
Temple, renverse-toi; cédres, jetez des flammes, 
Jérusalem, objet de ma douleur, 


221 


Quelle main en un jour t’a ravi tous tes charmes? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 


Pour pleurer ton malheur? 
AZARIAS 
O saint temple! 
JOSABET 
O David! 
LE CH&uUR 


Dieu de Sion, rappelle, 
Rappelle en sa peur tes antiques bontés. 


La symphonie recommence encore, et Joad, 
un moment apres, l'interrompt. 


JOAD 


Quelle Jérusalem nouvelle? 
Sort du fond du désert brillante de clartés, 
Et porte sur le front une marque immortelle ? 
Peuples de la terre, chantez. 
Jérusalem renait plus charmante et plus belle. 
D’ou lui viennent de tous cétés 


Sp ese de Babylone. 
2 1B 
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Ces enfants qu’en son sein elle n’a point portés!? 
Léve, Jérusalem, léve ta téte altiére. 
Regarde tous ces rois de ta glorie étonnés. 
Les rois des nations, devant toi prosternés, 

De tes pieds baisent la poussiére; 
Les peuples a l’envi marchent 4 ta lumieére. 
Heureux qui pour Sion d’une sainte ferveur 

Sentira son 4me embrasée! 

Cieux, répandez votre rosée, 

Et que la terre enfante son Sauveur. 


JOSABET 


Hélas! d’ou nous viendra cette insigne faveur, 
Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur... 


JAOD 


Préparez, Josabet, le riche diad@éme 
Que sur son front sacré David porta lui-méme. 
Aux lévites 


Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux 
Ou se garde caché, loin des profanes yeux, 

Ce formidable amas de lances et d’épées 

Qui du sang philistin jadis furent trempées, 

Et que David vainqueur, d’ans et d’honneurs chargé 
Fit consacrer au Dieu qui l’avait protégé. 

Peut-on les employer pour un plus noble usage? 
Venez, je veux moi-méme en faire le partage. 


SCENE VIII 
SALOMITH, LE CH@UR 
SALOMITH 


Que de craintes, mes sceurs, que de troubles mortels! 
1. Les gentils. 
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Dieu tout-puissant, sont-ce la les prémices, 
Les parfums et les sacrifices 
_ Qu’on devait en ce jour offrir sur tes autels ? 


UNE FILLE pu CH@UR 


Quel spetacle 4 nos yeux timides! 
Qui |’eit cru, qu’on dat voir jamais 

Les glaives meurtriers, les lances homicides 
Briller dans la maison de paix ? 


| UNE AUTRE 


D’ou vient que pour son Dieu pleine d’indifférence, 
Jérusalem se tait en ce pressant danger? 
D’ot: vient, mes soeurs, que pour nous protéger 
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence? 


SALOMITH 


Hélas! dans une cour ou !’on n’a d’autres lois 
Que la force et la violence, 
Ow les honneurs et les emplois 
Sont le prix d’une aveugle et basse obéissance, 
Ma sceur, pour la triste innocence 
Qui voudrait élever sa voix? 


UNE AUTRE 


Dans ce péril, dans ce désordre extréme, 
Pour qui prépare-t-on le sacré diadéme? 


SALOMITH 


Le Seigneur a daigné parler. 
_ Mais ce qu’a son prophéte il vient de révéler, 
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Qui pourra nous le faire entendre? 

S’arme-t-il pour nous défendre ? 

S’arme-t-il pour nous accabler? 

Tout LE CHeur chante. 
O promesse! 6 menace! 6 ténébreux mystére! 
Que de maux, que de biens sont prédits tour a tour 
Comment peut-on avec tant de colére 
Accorder tant d’amour? 


UNE Vorx, seule. 


Sion ne sera plus. Une flamme cruelle 
Détruira tous ses ornements. 


UNE AUTRE VOIx 


Dieu protége Sion. Elle a pour fondements 
Sa parole éternelle. 


La PREMIERE 

Je vois tout son éclat disparaitre 4 mes yeux. 
La SECONDE 

Je vois de toutes parts sa clarté répandue. 
La PREMIERE 

Dans un gouffre profond Sion est descendue. 
La SECONDE 


_ Sion a son front dans les cieux. 


ACTE Ill, SCENE VIII 225 


La PREMIERE 
Quel triste abaissement! 
LA SECONDE 
Quelle immortelle gloire! 
La Pawan 
Que de cris de douleur! 
La SECONDE 
Que de chants de victoire; 
UNE TROISIEME 


Cessons de nous troubler. Notre Dieu quelque jour 
Dévoilera ce grand mystére. 


TOUTES TROIS 


Révérons sa colére; 
Espérons en son amour. 


UNE AUTRE 


D’un coeur qui t'aime, 
Mon Dieu, qui peut troubler la paix ? 
Il cherche en tout ta volonté supréme, 
Et ne se cherche jamais. 
Sur la terre, dans le ciel méme, 
Est-il d’autre bonheur que la tranquille paix. 
D’un coeur qui t’aime? 
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ACTE IV 


SCENE PREMIERE 


JOAS, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, 
UN LEVITE, LE CHEUR 


SALOMITH 


D’un pas majestueux, 4 cété de ma mére, 

Le jeune Eliacin s’avance avec .on frére. 

Dans ces voiles, mes sceurs, que portent-ils tous deux? 
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux? 


JOSABET, @ Zacharie. 


Mon fils, avec respect posez sur cette table 
De notre sainte loi le livre redoutable. 

Et vous aussi, posez, aimable Eliacin, 

Cet auguste bandeau prés du livre divin. 
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l’ordonne, 
Le glaive de David auprés de sa couronne. 


Joas 
Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau ? 
Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau? 
Depuis que le Seigneur m’a regu dans son temple, 
D’un semblable appareil je n’ai point vu d’exemple. 


JOSABET 


Tous vos doutes, mon fils, bienté6t s’éclairciront. 


j 


Joas 


Ah! Princesse, gardez d’en profaner la gloire. 
Du roi qui I'a porté respectez la mémoire. 


JosaBET, lui essayant le diadéme. 
mon fils: je fais ce qui m’est ordonné. 
Joas 


eee peewee! Quelle pit poms touch? 


7 yoas, 70aD 
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JOoas 
Qu’est-ce donc qu’on prépare 
JOAD 


Il est juste, mon fils, que je vous le déclare. 

Il faut que vous soyez instruit, méme avant tous, 
Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vou: 
Armez-vous d’un courage et d’une foi nouvelle. 

Il est temps de montrer cette ardeur et ce zéle 
Qu’au fond de votre cceur mes soins ont cultivés, 
Et de payer a Dieu ce que vous lui devez. 
Sentez-vous cette noble et généreuse envie? 


JOAS 
Je me sens prét, s'il veut, de lui donner ma vie. 
JOAD 
On vous a lu souvent l'histoire de nos rois. 
Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois 
Doit s’imposer un roi digne du diadéme? 
JOAS 
Un roi sage, ainsi Dieu I’a prononcé lui-méme!, 
Sur la richesse et l’or ne met point son appui, 
Craint le Seigneur: son Dieu, sans cesse a devant lui 
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévéres, 


Et d’injustes fardeaux n’accable point ses fréres. 


1. Deut. c. 
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JOAD 


Mais sur I’un de ces rois s'il fallait vous régler, 
A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler ? 


Joas 


David, pour le Seigneur plein d’un amour fidéle, 
Me parait des grands rois le plus parfait modéle. 


JOAD 


Ainsi dans leurs excés vous n’imiteriez pas 
L’infidéle Joram, I’impie Ochosias ? 


JOAS 
O mon pére! 
JOAD 
Achevez, dites, que vous en semble? 
Joas 


Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble! 
Mon pére, en quel état vous vois-je devant moi? 


JOAD, se prosternant a ses pieds. 


Je vous rends le respect que je dois 4 mon roi. 
De votre aieul David, Joas, rendez-vous digne. 


JOAs 


Joas? Moi? 
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JOAD 


Vous saurez par quelle grace insigne, 

D’une mére en fureur Dieu trompant le dessein, 
Quand déja son poignard était dans votre sein, 
Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage. 
Vous n’étes pas encore échappé de sa rage. 
Avec la méme ardeur qu'elle voulut jadis 
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, 
A vous faire périr sa cruauté s’attache, 
Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache. 
Mais sous vos étendards j’ai déja su ranger 
Un peuple obéissant et prompt 4 vous venger. 

Entrez, généreux chefs des familles sacrées, 
Du ministére saint tour 4 tour honorées. 


SCENE III 


JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAEL, 
ET LES TROIS AUTRES CHEFS DES LEVITES 


JOAD continue. 


Roi, voila vos vengeurs contre vos ennemis. 
Prétres, voila le roi que je vous ai promis. 


AZARIAS 
Quoi? c’est Eliacin? 
ISMAEL 


Quoi? cet enfant aimable... 
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JOAD 


Est des rois de Juda I’héritier véritable, 
Dernier-né des enfants du triste Ochosias, 

Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas. 

De cette fleur si tendre et sit6t moissonnée 

Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, 
Avec ses fréres morts le crut enveloppé. 

Du perfide couteau comme eux il fut frappé. 

Mais Dieu du coup mortel sut détourner |’atteinte, 
Conserva dans son cceur la chaleur presque éteinte, 
Permit que des bourreaux trompant |’ceil vigilant, 
Josabet dans son sein |’emportat tout sanglant, 

Et n’ayant de son vol que moi seul pour complice, 
Dans le temple cachat |’enfant et la nourrice. 


JOas 

: 

-Hélas! de tant d’amour et de tant de bienfaits, 
Mon pére, quel moyen de m’acquitter jamais? 


JOAD 


Gardez pour d’autres temps cette reconnaissance. 
Voila donc votre roi, votre unique espérance. 

J'ai pris soin jusqu’ici de vous le conserver : 

Ministres du Seigneur, c’est 4 vous d’achever. 

Bientét de Jézabel, la fille meurtriére, 

Instruite que Joas voit encor la lumiére, 

Dans I’horreur du tombeau viendra le replonger. 

Déja, sans le connaitre, elle veut |’égorger. 

Prétres saints, c’est 4 vous de prévenir sa rage. 

Il faut finir des Juifs le honteux esclavage, 

Venger vos princes morts, relever votre loi, 

Et faire aux deux tribus reconnaitre leur roi. 
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L’entreprise, sans doute, est grande et périlleuse. 
J’'attaque sur son tréne une reine orgueilleuse, 
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 
De hardis étrangers, d’infidéles Hébreux. 
Mais ma force est au Dieu dont |’intérét me guide. 
Songez qu’en cet enfant tout Israél réside. 
Déja ce Dieu vengeur commence 4 la troubler, 
Déja trompant ses soins, j’ai su vous rassembler. 
Elle nous croit ici sans armes, sans défense. 
Couronnons, proclamons Joas en diligence. 
De 1a, du nouveau prince intrépides soldats, 
Marchons en invoquant |’arbitre des combats; 
Et réveillant la foi dans les coeurs endormie, 
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie. 

Et quels cceurs si plongés dans un lache sommeil, 
Nous voyant avancer dans ce saint appareil, 
Ne s’empresseront pas 4 suivre notre exemple? 
Un roi que Dieu lui-méme a nourri dans son temple, 
Le successeur d’Aaron de ses prétres suivi, 
Conduisant au combat les enfants de Lévi, 
Et dans ces mémes mains des peuples révérées, 
Les armes au Seigneur par David consacrées ? 
Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur. 
Dans |’infidéle sang baignez-vous sans horreur. 
Frappez et Tyriens, et méme Israélites. 
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites 
Qui lorsqu’au Dieu du Nil le volage Israél 
Rendit dans le désert un culte criminel, 
De leurs plus chers parents saintement homicides, 
Consacrérent leurs mains dans le sang des perfides, 
Et par ce noble exploit vous acquirent l’honneur 
D’étre seuls employés aux autels du Seigneur? 

Mais je vois que déja vous brilez de me suivre.: — 
Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre, ‘a 
A ce roi que le ciel vous redonne aujourd’ hui, 4 


~<a 
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De vivre, de combattre, et de mourir pour lui. 
AZARIAS 


Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos fréres, 
De rétablir Joas au tréne de ses péres, 

De ne poser le fer entre nos mains remis, 

Qu’aprés |’avoir vengé de tous ses ennemis. 

Si quelque transgresseur enfreint cette promesse, 
Qu’il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse : 
Qu’avec lui ses enfants, de ton partage exclus, 
Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus. 


JOAD 


Et vous, a cette loi, votre régle éternelle, 
Roi, ne jurez-vous pas d’étre toujours fidéle? 


Joas 
Pourrais-je 4 cette loi ne me pas conformer? 
JOAD 


O mon fils, de ce nom j’ose encor vous nommer, 
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes 
Que m’arrachent pour vous de trop justes alarmes. 
Loin du tréne nourri, de ce fatal honneur, 

Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur, 

De Il’absolu pouvoir vous ignorez |’ivresse, 

Et des laches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientét ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maitresses du vil peuple, obéissent aux rois; 
Qu’un roi n’a d’autre frein que sa volonté méme; 
Qu’il doit immoler tout 4 sa grandeur supréme; 

—{ Qu’aux larmes, au travail, le peuple est condamné, 
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Et d’un sceptre de fer veut étre gouverné; 
Que s'il n’est opprimé tdét ou tard il opprime. 
Ainsi de piége en piége, et d’abime en abime, 
Corrompant de vos meeurs I|’aimable pureté, 
Ils vous feront enfin hair la vérité, 
Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 
Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage. 

Promettez sur ce livre, et devant ces témoins, 
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins; 
Que sévére aux méchants, et des bons le refuge, 
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge, 
Vous souvenant, mon fils, que caché sous ce lin, 
Comme eux vous faites pauvre, et comme eux orphelin. 


JOAs 


Je promets d’observer ce que la loi m’ordonne. 
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne. 


JOAD 


~ Venez : de l’huile sainte il faut vous consacrer. 
Paraissez, Josabet : vous pouvez vous montrer. 


SCENE IV 


JOAS, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, AZARIAS, éfc., 
SALOMITH, LE CH@UR 


JOSABET, embrassant Joas. 
O Roi, fils de David! 
JOas 


O mon unique mére! 


i 
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Venez, cher Zacharie, embrasser votre frére. 
JOSABET, @ Zacharie. 
Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils. 
JoapD, pendant qu’ils s’embrassent. 
Enfants, ainsi toujours puissiez-vous étre unis! 
JOSABET, @ Joas. 
Vous savez donc quel sang vous a donné la vie? 
Joas 
Et je sais quelle main sans vous me l|’eft ravie. 
JOSABET 
De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer. 
Joas 
Joas ne cessera jamais de vous aimer. 
LE CH&UR 
Quoi? c’est 1a... 
JOSABET 
C'est Joas. 
JOAD 


Ecoutons ce lévite. 
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SCENE V 
JOAS, JOAD, JOSABET, efc., UN LEVITE 
UN LEvITE 


Jignore contre Dieu quel projet on médite. 

Mais |’airain menagcant frémit de toutes parts; 

On voit luire des feux parmi des étendards; 

Et sans doute Athalie assemble son armée. 

Déja méme au secours toute voie est fermée; 

Déja le sacré mont, ou le temple est bati, 
D’insolents Tyriens est partout investi. 

L’un d’eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre 
Qu’Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre. 


JOSABET, a Joas. 


Cher enfant, que le ciel en vain m’avait rendu, 
Hélas! pour vous sauver j'ai fait ce que j’ai pu. 
Dieu ne se souvient plus de David votre pére. 


Joab, a Josabet. 


Quoi? vous ne craignez pas d’attirer sa colére 

Sur vous et sur ce roi si cher 4 votre amour? 

Et quand Dieu, de vos bras |’arrachant sans retour, 
Voudrait que de David la maison fat éteinte, 
N’étes-vous pas ici sur la montagne sainte 

Ow le pére des Juifs! sur son fils innocent 

Leva sans murmurer un bras obéissant, 


1. Abraham. 


5) 
i 
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Et mit sur un bicher ce fruit de sa vieillesse, 
Laissant 4 Dieu le soin d’accomplir sa promesse, 
Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé, 
Tout l’espoir de sa race, en lui seul renfermé ? 
Amis, partageons-nous. Qu’Ismaél en sa garde 
Prenne tout le cété que l’orient regarde; 
Vous, le cété de l’ourse; et vous, de l’occident; 
Vous, le midi. Qu’aucun, par un zéle imprudent, 
Découvrant mes desseins, soit prétre, soit lévite, 
Ne sorte avant le temps et ne se précipite; 
Et que chacun enfin, d’un méme esprit poussé, 
Garde en mourant le poste ou je |’aurai placé. 
L’ennemi nous regarde, en son aveugle rage, 
Comme de vils troupeaux réservés au carnage, 
Et croit ne rencontrer que désordre et qu’effroi. 
Qu’Azarias partout accompagne le Roi. 


A Joas. 


Venez, cher rejeton d’une vaillante race, 
Remplir vos défenseurs d’une nouvelle audace; 
Venez du diadéme 4 leurs yeux vous couvrir, 
Et périssez du moins en roi, s'il faut périr. 
A un Lévite. 


Suivez-le, Josabet. Vous, donnez-moi ces armes. 
Enfants, offrez 4 Dieu vos innocentes larmes. 


SCENE VI 
SALOMITH, LE CH@UR 
TouT LE Cueur chante. 


Partez, enfants d’Aaron, partez. 
Jamais, plus illustre querelle 


238 ATHALIE 


De vos aieux n’arma le zéle. 
Partez, enfants d’Aaron, partez. 
C’est votre roi, c’est Dieu pour qui vous combattez. 


UNE Vor, seule. 


Ou sont les traits que tu lances, 
Grand Dieu, dans ton juste courroux ? 
N’es-tu plus le Dieu jaloux? 
N’es-tu plus le Dieu des vengeances? 


UNE AUTRE 


Ow sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés ? 
Dans |’horreur qui nous environne, 

N’entends-tu que la voix de nos iniquités ? 
N’es-tu plus le Dieu qui pardonne ? 


TouT LE CH@UR 


* 


Ou sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés? 
UNE voix, seule. 


C’est 4 toi que dans cette guerre 
Les fléches des méchants prétendent s’adresser. 
« Faisons, disent-ils, cesser 
Les fétes de Dieu sur la terre. 
De son joug importun délivrons les mortels. 
Massacrons tous ses saints. Renversons ses autels. 
Que de son nom, que de sa gloire 
Il ne reste plus de mémoire; 


Que ni lui ni son Christ ne régnent plus sur nous. » 


TouT LE CH@uR 


Ou sont les traits que tu lances, 
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Grand Dieu, dans ton juste courroux ? 
N’es-tu plus le Dieu jaloux ? 
N’es-tu plus le Dieu des vengeances ? 


UNE Vor, seule. 


Triste reste de nos rois, 

Chére et derniére fleur d’une tige si belle, 
Hélas! sous le couteau d’une mére cruelle 
Te verrons-nous tomber une seconde fois ? 
Prince aimable, dis-nous si quelque ange au berceau 
Contre tes assassins prit soin de te défendre; 

Ou si dans la nuit du tombeau 
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre. 


UNE AUTRE 
D’un pére et d’un aieul contre toi révoltés, 
Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés? 
Est-ce que sans retour ta pitié l’abandonne? 


LE CH@UR 


Ou sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés? 
N’es-tu plus le Dieu qui pardonne? 


JUNE DES FILLES DU CHeUR, sans chanter. 


Chéres sceurs, n’entendez-vous pas 
Des cruels Tyriens la trompette qui sonne? 


SALOMITH 


J’entends méme les cris des barbares soldats, 
Et d’horreur j’en frissonne. 
Courons, fuyons; retirons-nous 
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A lombre salutaire 
Du redoutable sanctuaire. 


ACTE V 


SCENE PREMIERE 
ZACHARIE, SALOMITH, LE CHEUR 
SALOMITH 
Cher Zacharie, hé bien? Que nous apprenez-vous ? 
ZACHARIE 


Redoublez au Seigneur votre ardente priére. 
Peut-étre nous touchons a notre heure derniére. 


Pour l’horrible combat, ma sceur, l’ordre est donné. 


SALOMITH 
Que fait Joas? 
ZACHARIE 


Joas vient d’étre couronné. 
Le grand prétre a sur lui répandu I’huile sainte. 
O ciel! dans tous les yeux quelle joie était peinte 
A l’aspect de ce roi racheté du tombeau! 
Ma sceur, on voit encor la marque du couteau. 
On voit paraitre aussi sa fidéle nourrice, 
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Qui cachée en un coin de ce vaste édifice, 

Gardait ce cher dépét, et n’avait de ses soins 

Que les yeux de ma mére et que Dieu pour témoins. 
Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse, 

Et mélaient leurs sanglots a leurs cris d’allégresse. 
Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil, 

A l'un tendait la main, flattait |’autre de |’cil, 
Jurait de se régler par leurs avis sincéres, 

Et les appelait tous ses péres ou ses fréres. 


SALOMITH 
Ce secret au-dehors est-il aussi semé? 
ZACHARIE 


Ce secret dans le temple est encor renfermé. 

Des enfants de Lévi la troupe partagée 

Dans un profond silence aux portes s'est rangée. 
Tous doivent 4 la fois précipiter leurs pas, 

Et crier pour signal : « Vive le roi Joas! » 

Mais mon pére défend que le Roi se hasarde, 

Et veut qu’Azarias demeure pour sa garde. 
Cependant Athalie, un poignard a la main, 

Rit des faibles remparts de nos portes d’airain. 
Pour les rompre, elle attend les fatales machines, 
Et ne respire enfin que sang et que ruines. 
Quelques prétres, ma sceur, ont d’abord proposé 
Qu’en un lieu souterrain, par nos péres creusé, 
On renfermat du moins notre arche précieuse. 

« O crainte, a dit mon pére, indigne, injurieuse! 
L’arche, qui fit tomber tant de superbes tours, 
Et forga le Jourdain de rebrousser son cours, 
Des Dieux des nations tant de fois triomphante, 
Fuirait donc a l’aspect d’une femme insolente? » 
Ma mére, auprés du Roi, dans un trouble mortel, 
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L’ceil tant6t sur ce prince et tantdt vers I’autel, 
Muette, et succombant sous le poids des alarmes, 
Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes,. 
Le Roi de temps en temps la presse entre ses bras, 
La flatte... Chéres sceurs, suivez toutes mes pas; 

Et s'il faut aujourd’hui que notre roi périsse, 
Allons, qu’un méme sort avec lui nous unisse. 


SALOMITH 


Quelle insolente main frappe 4 coups redoublés ? 
Qui fait courir ainsi ces lévites troublés? 
Quelle-précaution leur fait cacher leurs armes? 
Le temple est-il forcé? 


ZACHARIE 


Dissipez vos alarmes 
Dieu nous envoie Abner. 


SCENE II 


ABNER, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, 
ISMAEL, DEUX LEVITES, etc. 


JOAD 


En croirai-je mes yeux, | 
Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu’en ces lieux 
Vous conduire au travers d’un camp qui nous assiége ? 
On disait que d’Achab la fille sacrilége 
Avait, pour assurer ses projets inhumains, 
Chargé d’indignes fers vos généreuses mains. 


ABNER 


Oui, Seigneur, elle a craint mon zéle et mon courage. © 


F 
2 


j 
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Mais c’est le moindre prix que me gardait sa rage. 
Dans l’horreur d’un cachot par son ordre enfermé, 
Jattendais que, le temple en cendres consumé, 

De tant de flots de sang: non encore assouvie, 

Elle vint m’affranchir d’une importune vie, 

Et retrancher des jours qu’aurait di mille fois 
Terminer la douleur de survivre a mes rois. 


JOAD 
Par quel miracle a-t-on obtenu votre grace ? 
4 ABNER 


Dieu dans ce coeur cruel sait seul ce qui se passe. 
Elle m’a fait venir, et d’un air égaré : 

« Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré, 
Dit-elle. Un feu vengeur va le réduire en cendre, 
Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre. 
Ses prétres toutefois, mais il faut se hater, 

A deux conditions peuvent se racheter : 

Qu’avec Eliacin on mette en ma puissance 

Un trésor dont je sais qu’ils ont la connaissance, 
Par votre roi David autrefois amassé, 

Sous le sceau du secret au grand prétre laissé. 
Va, dis-leur qu’a ce prix je leur permets de vivre. » 


JOaD 
Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu’on doit suivre ? 
ABNER 


Et tout l’or de David, s’il est vrai qu’en effet 
Vous gardiez de David quelque trésor secret, 
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Et tout ce que des mains de cette reine avare 
Vous avez pu sauver et de riche et de rare, 
Donnez-le. Voulez-vous que d’impurs assassins 
Viennent briser |’autel, braler les chérubins, 

Et portant sur notre arche une main téméraire, 
De votre propre sang souiller le sanctuaire? 


JOAD 
Mais siérait-il, Abner, 4 des coeurs genéreux 
De livrer au supplice un enfant malheureux, 
Un enfant que Dieu méme a ma garde confie, 


Et de nous racheter aux dépens de sa vie? 


ABNER 


Hélas! Dieu voit mon cceur. Plait 4 ce Dieu puissant — 


Qu’Athalie oubliat un enfant innocent, 

Et que du sang d’Abner sa cruauté contente 
Crit calmer par ma mort le ciel qui la tourmente! 
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins? 
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins? 
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l’impossible ? 
Pour obéir aux lois d’un tyran inflexible, 
Moise, par sa mére, au Nil abandonné, 

Se vit, presque en naissant, 4 périr condamné; 
Mais Dieu le conservant contre toute espérance, 
Fit par le tyran méme élever son enfance. 

Qui sait ce qu'il réserve A votre Eliacin, 

Et si lui préparant un semblable destin, 

Il n’a point de pitié déja rendu capable 

De nos malheureux rois l’homicide implacable? 
Du moins, et Josabet, comme moi, |’a pu voir, 
Tantét a son aspect je l’ai vu s’émouvoir; 

J’ai vu de son courroux tomber la violence. 
Princesse, en ce péril vous garder le silence? 
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Hé quoi? pour un enfant qui vous est étranger 
Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger 
Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore 
Le seul lieu sur la terre ot Dieu veut qu’on |’adore? 


Que feriez-vous de plus, si des rois vos aieux 
Ce jeune enfant était un reste précieux ? 


JOSABET, tout bas a Joad. 


Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : 
Que ne lui parlez-vous? 


JOAD 
Il n’est pas temps, Princesse. 


ABNER 


Le temps est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez. 
Tandis qu’a me répondre ici vous balancez, 

Mathan prés d’Athalie étincelant de rage, 

Demande le signal et presse le carnage. 

Faut-il que je me jette 4 vos sacrés genoux ? 

Au nom du lieu si saint qui n’est ouvert qu’a vous, 
Lieu terrible ot de Dieu la majesté repose, 

Quelque dure que soit la loi qu’on vous impose, 

De ce coup imprévu songeons 4 nous parer. 
Donnez-moi seulement le temps de respirer. 
Demain, dés cette nuit, je prendrai des mesures 
Pour assurer le temple et venger ses injures. 

Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours 
Pour vous persuader sont un faible secours : 

Votre austére vertu n’en peut étre frappée. 

Hé bien! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée, 
Et qu’aux portes du temple, ot |’ennemi m’attend, 
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Abner puisse du moins mourir en combattant. 


JOAD 


Je me rends. Vous m’ouvrez un avis que j embrasse. 
De tant de maux, Abner, détournons la menace. 

Il est vrai, de David un trésor est resté. 

La garde en fut commise a ma fidélité. 

C’était des tristes Juifs l’espérance derniére, 

Que mes soins vigilants cachaient 4 la lumiére. 
Mais puisqu’a votre reine il faut le découvrir, 

Je vais la contenter, nos portes vont s’ouvrir. 

De ses plus braves chefs qu’elle entre accompagnée; 
Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée 
D’un ramas d’étrangers |’indiscréte fureur. 

Du pillage du temple épargnez-moi |’horreur. 

Des prétres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre ? 
De sa suite avec vous qu’elle régle le nombre. 

Et quant a cet enfant si craint, si redouté, 

De votre coeur, Abner, je connais |’équité. 

Je vous veux devant elle expliquer sa naissance : 
Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance, 

Et je vous ferai juge entre Athalie et lui. 


ABNER 


Ah! je le prends déja, Seigneur, sous mon appui. 
Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m’envoie. 


SCENE III 
JOAD, JOSABET, ISMAEL, ZACHARIE, eéfc. 
JOAD 


Grand Dieu, voici ton heure, on t’améne ta proie. 
Ismaél, écoutez. 
Il lui parle a Voreille. 
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JOSABET 


Puissant maitre des cieux, 
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux, 
Lorsque lui dérobant tout le fruit de son crime, 
Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.’ 


JOAD 


Allez, sage Ismaél, ne perdez point de temps : 
Suivez de point en point ces ordres importants. 
Surtout qu’a son entrée et que sur son passage 
Tout d’un calme profond lui présente |’image. 
Vous, enfants, préparez un tréne pour Joas. 
Qu’il s’avance suivi de nos sacrés soldats. 
Faites venir aussi sa fidéle nourrice, 
Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse. 
A un lévite. 


Vous, dés que cette reine, ivre d’un fol orgueil, 
De la porte du temple aura passé le seuil, 
Qu’elle ne pourra plus retourner en arriére, 
Prenez soin qu’a |’instant la trompette guerriére 
Dans le camp ennemi jette un subit effroi. 
Appelez tout le peuple au secours de son roi; 
Et faites retentir jusques 4 son oreille 

De Joas conservé |’étonnante merveille. 

Il vient. 


SCENE IV 


JOAS, JOAD, JOSABET, 
TROUPE DE PRETRES ET DE LEVITES, etc. 


JOAD continue. 


Lévites saints, prétres de notre Dieu, 
Partout, sans vous montrer, environnez ce lieu; 
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Et laissant 4 mes soins gouverner votre zéle, 
Pour paraitre attendez que ma voix vous appelle. 
Ils se cachent tous. 

Roi, je crois qu’a vos voeux cet espoir est permis, 
Venez voir 4 vos pieds tomber vos ennemis. 
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance 
Vers ces lieux 4 grands pas pour vous perdre s’avance. 
Mais ne la craignez point. Songez qu’autour de vous 
L’ange exterminateur est debout avec nous. 
Montez sur votre tr6ne, et... Mais la porte s’ouvre : 
Permettez un moment que ce voile vous couvre. 


Il tire un rideau. 


Vous changez de couleur, Princesse? 


JOSABET 
Ah! sans palir, 


Puis-je voir d’assassins le temple se remplir? 
Quoi? ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte... 


JOAD 


Je vois que du saint temple on referme la porte. 
Tout est en streté. 


SCENE V 


ATHALIE, JOAS, caché derriére le rideau, 
JOAD, JOSABET, ABNER, SUITE D’ ATHALIE 


ATHALIE, a@ Joad. 


Te voila, séducteur, 
De ligues, de complots pernicieux auteur, 
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Qui dans le trouble seul as mis tes espérances, 
Eternel ennemi des suprémes puissances. 

En Il’appui de ton Dieu tu t’étais reposé. 

De ton espoir frivole es-tu désabusé ? 

Il laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie. 

Je devrais sur |’autel, ot! ta main sacrifie, 

Te... Mais du prix qu’on m’offre il faut me contenter. 
Ce que tu m’as promis, songe 4 |’exécuter. 

Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu’on me remette, 
Ou sont-ils ? 


JOAD 


Sur-le-champ tu seras satisfaite : 
Je te les vais montrer |’un et l’autre 4 la fois. 


Le rideau se tire. 


| Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois. 

- Connais-tu l’héritier du plus saint des monarques, 
Reine ? De ton poignard connais du moins ces marques. 
Voila ton roi, ton fils, le fils d’Ochosias. 

Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas. 


ABNER 
Ciel! 
ATHALIE, a@ Joad. 
Perfide! 
JOAD 
Vois-tu cette Juive fidéle, 


Dont tu sais bien qu’alors il sugait la mamelle? 
Il fut par Josabet a ta rage enlevé. 
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Ce temple le recut, et Dieu |’a conservé. 
Des trésors de David voila ce qui me reste. 


ATHALIE 


Ta fourbe a cet enfant, traitre, sera funeste. 
D’un fant6me odieux, soldats, délivrez-moi. 


JOAD 


Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi. 


Ici le fond du théatre s’ouvre. On voit le dedans du 
temple, et les lévites armés sortent de tous c6tés 
sur la scéne. 


ATHALIE 


Ou suis-je? O trahison! 6 reine infortunée! 
D’armes et d’ennemis je suis environnée. 


JOAD 


Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper, 
Et Dieu de toutes parts a su t’envelopper. 

Ce Dieu que tu bravais, en nos mains t’a livrée. 
Rends-lui compte du sang dont tu t’es enivrée. 


ATHALIE 


Quoi? la peur a glacé mes indignes soldats? 
Lache Abner, dans quel piége as-tu conduit mes pas! 


ABNER 


Reine, Dieu m’est témoin... 


4 Si 


ATHALIE 


Laisse la ton Dieu, traitre, 
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Et venge-moi. 
ABNER, se jetant aux pieds de Joas. 
Sur qui? Sur Joas! sur mon maitre! 
ATHALIE 


Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez 
Que mes armes encor vous tiennent assiégés. 
Jentends 4 haute voix tout mon camp qui m’appelle. 
On vient 4 mon secours. Tremblez, troupe rebelle. 


SCENE VI 
ISMAEL, JOAS, JOAD, ATHALIE, étc. 
IsMAEL, a Joad. 


Seigneur, le temple est libre et n’a plus d’ennemis. 
L’étranger est en fuite, et le Juif est soumis. 
Comme le vent dans I’air dissipe la fumée, 

La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée. 
Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis, 
D’Ochosias au peuple ont ‘annoncé le fils, 

Ont conté son enfance au glaive dérobée, 

Et la fille d’Achab dans le piége tombée. 
Partout en méme temps la trompette a sonné; 
Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné 
Ont répandu le trouble et la terreur subite 
Dont Gédéon frappa le fier Madianite. 

Les Tyriens, jetant armes et boucliers, © 

Ont par divers chemins disparu les premiers. 
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite; 
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Mais de Dieu sur Joas admirant la conduite, 

Le reste & haute voix s'est pour lui déclaré. 

Enfin d'un méme esprit tout le peuple inspiré, 
Femmes, vieillards, enfants, s’embrassant avec joie, 
Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie. 

Tous chantent de David le fils ressuscité. 

Baal est en horreur dans la sainte cité. 

De son temple profane on a brisé les portes. 
Mathan est égorgé. 


ATHALIE 


Dieu des Juifs, tu l’emportes! 
Oui, c’est Joas, je cherche en vain 4 me tromper. 
Je reconnais l’endroit ot je le fis frapper; 
Je vois d’Ochosias et le port et le geste : 
Tout me retrace enfin un sang que je déteste. 
David, David triomphe; Achab seul est détruit. 
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit. 
C’est toi qui me flattant d’une vengeance aisée, 
M’as vingt fois en un jour 4 moi-méme opposée, 
Tantét pour un enfant excitant mes remords, 
Tantédt m’éblouissant de tes riches trésors, 
Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage. 
Qu’il régne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage; 
Et que pour signaler son empire nouveau, 
On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau. 
Voici ce qu’en mourant lui souhaite sa mére. 
Que dis-je, souhaiter? je me flatte, j’espére 
Qu’indocile 4 ton joug, fatigué de ta loi, 


Fidéle au sang d’Achab, qu'il a regu de moi, Pe 
Conforme a son aieul, A son pére semblable, ay 
On verra de David I’héritier détestable 23 


Abolir tes honneurs, profaner ton autel, 
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Et venger Athalie, Achab et Jézabel. 


JOAD 


Qu’a Il’instant hors du temple elle soit emmenée, 
Et que la sainteté n’en soit point profanée. 

Allez sacrés vengeurs de vos princes meurtris, 
De leur sang par sa mort faire cesser les cris. 

Si quelque audacieux embrasse sa querelle, 
Qu’a la fureur du glaive on le livre avec elle. 


SCENE VII 
JOAS, JOAD, JOSABET, ABNER, efc. 
JOAS 


Dieu, qui. voyez mon trouble et mon affliction, 
Détournez loin de moi sa malédiction, 

Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie. 
Faites que Joas meure avant qu’il vous oublie. 


Joab, aux lévites. 


Appelez tout le peuple, et montrons-lui son roi : 
Qu’il lui vienne en ses mains renouveler sa foi. 

Roi, prétres, peuple, allons, pleins de reconnaissance, 
De Jacob avec Dieu confirmer |’alliance, 

Et saintement confus de nos égarements, 

Nous rengager a lui par de nouveaux serments. 
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Abner, auprés du Roi, reprenez votre place. 
Hé bien? de cette impie a-t-on puni |’audace? 


SCENE DERNIERE 
UN LEVITE, JOAS, JOAD, etc. 
UN LEVITE 


Le fer a de sa vie expié les horreurs. 
Jérusalem, longtemps en proie a ses fureurs, 
De son joug odieux 4 la fin soulagée, 

Avec joie en son sang la regarde plongée. 


JOAD 


Par cette fin terrible, et due 4 ses forfaits, 
Apprenez, roi des Juifs, et n’oubliez jamais 
Que les rois dans le ciel ont un juge sévére, 
L’innocence un vengeur, et l’orphelin un pére. 


Et ee 
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cele 


Jean Racine (1639-1699) peintre de la cruauté et des 
emportements de la passion, maitre du langage a porté a 
la perfection le génie classique francais. Selon Francois 
Mauriac, son ceuvre est «la plus achevée qui soit dans notre 
littérature» Bérénice (1670) est la plus «racinienne» de ses 
tragédies et l'une de ses plus lyriques. Phédre (1677) est un 
des chefs-d’ceuvre du théatre francais. A la beauté harmo- 
nieuse de la langue, s’ajoute le drame de la femme adultére. 
L’ensemble a une portée métaphysique jusqu’alors jamais 
atteinte. Athalie (1691) derniére ceuvre de Racine, est davan- 
tage une piéce lyrique qu’une tragédie, et ce n’est qu’au 
XIx® siécle que les Romantiques, qui pourtant appréciaient 
peu Racine, en feront un sommet de la poésie francaise. 
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